爱情、剧情、青春与现实题材作品，聚焦人物关系与情绪张力。
昔日高中死党阿杰、小胖、阿奇和静怡在毕业二十年后,因老班长意外去世而重聚。整理遗物时,他们发现了一本被撕毁又粘好的纪念册,上面除了照片,还有一行触目惊心的红字:“第四个去死”。这唤醒了他们被刻意遗忘的记忆:当年班上有一位因长相被嘲笑而转学的女生阿娟。为了弄清真相也为了自我救赎,四人开始了一场跨越北中南的调查。随着真相浮出水面,他们发现每个人都在当年那场霸凌中扮演了不同的角色,而真正的施暴者,或许就是他们自己中的一员。
洛枳从小学三年级第一次见到盛淮南,就开始了漫长而无声的暗恋。她记下他每一次考试的排名,选了他可能去的大学,甚至偷偷选修他所在的专业方向。但盛淮南是天之骄子,身边从不缺人,洛枳觉得自己只是背景板里的一个点。大学四年,两人有过无数次擦肩而过,却从未真正说过话。直到毕业典礼那天,洛枳收到一本匿名寄来的相册,里面全是她的照片——从小学毕业照到大学课堂偷拍。每一张背后都有一行日期和一句话:“今天她又坐在第三排。”“她换发型了。”“她没来上课。”洛枳疯了似的找遍整个校园,最后在图书馆顶层那排她常坐的位置上,看到了盛淮南留下的一封信:“我比你早一天喜欢上你,只是我也不敢说。
在灯红酒绿的旧香港,阿杰是替黑帮收债的混混,喜欢在夜晚驾驶摩托飞驰;阿红是酒吧的驻唱,梦想着去巴黎寻找自由。他们在一次街头追逐中相遇,注定要纠缠一生。阿杰喜欢阿红的野性,阿红迷恋阿杰的危险,但两人都不愿意先说出“爱”字。阿杰为了捞偏门躲避追杀,阿红为了拿到护照和富商交往,两个骄傲的灵魂明明渴望拥抱,却总是用最尖利的刺伤害对方。他们约定,如果阿红攒够了钱,阿杰解决了所有仇家,就在那个破旧的天台上碰面,一起飞往有翅膀的地方。但命运的车轮碾过,当阿红终于拿到机票时,阿杰却在雨夜里倒在了血泊中,那只欲望之翼,终究只折断了翅膀。
航空管制官艾略特与空乘米拉,因为工作性质常年异地在空中交错。他们约定每攒够 100 次飞行见面就交换一个“未来信封”。第 1000 次见面后,米拉的信封里写着“下次我们一起辞职,开面包店”。但艾略特被临时调班,米拉独自乘坐的 1001 次航班在太平洋上空失联。搜救无果后,艾略特辞去管制官工作,用余生飞往失事海域附近所有岛礁寻找米拉。七年后的某一天,他在一座无人岛的沙灘上捡到一个腐蚀的信封,里面是米拉写的另一封信:“如果你看到这个,说明我没能回去。别找我了,去开面包店。”他没有停。又过了三年,他终于在另一座岛找到了还活着的米拉——她失忆了,但手里捏着另一个写着“面包店”的信封。
结婚七年的于洋和方敏,因生活琐碎和缺乏沟通走到了离婚边缘。在去民政局的出租车上,方敏收到医院通知,确诊为胰腺癌晚期。于洋沉默地把离婚协议撕碎,扔出窗外。他辞去工作,全身心照顾方敏。在这段被死亡倒计时的相处中,两人重新学会了沟通、理解和爱。于洋为方敏实现了所有她曾抱怨没做过的事:看日出、坐摩天轮、学跳舞。方敏也在生命的最后时刻,教会了于洋如何温柔地生活。方敏走后,于洋开了一家小花店。一年后,他在花店门口看到了一个长相酷似方敏的女孩,手里捧着一束勿忘我。
马克斯天生感觉不到疼痛,但也感觉不到温暖、触摸和爱。他与护士安娜相恋,安娜给他的拥抱他只能通过观察她的表情来“认知”。为了体验安娜所说的“爱让人心痛”,马克斯开始偷偷自残。安娜发现后崩溃离去。马克斯做了最后一次尝试:他走到冰雪中冻伤,被截去两根手指。安娜回到医院,握住他残缺的手流泪。马克斯终于“感觉”到了什么——那不是痛,是安娜眼泪的温度。
1981年,纽约作家内德·韦克斯勒注意到身边的朋友们接连死于一种怪病,医院和媒体称它为“同性恋癌症”。内德与少数几位幸存者成立了自救组织,试图唤醒沉睡的政府和冷漠的社会。然而,他们的抗争举步维艰:政府因恐同而拒绝拨款,医院拒绝接收病人,甚至连同性恋社区的领袖也担心引发恐慌而反对激进行动。内德激进、刻薄、不近人情的性格让他与亲兄弟、甚至爱人菲利克斯之间产生了巨大裂痕。当菲利克斯也最终病倒,内德必须在爱人弥留之际,与整个世界的不公做最后的斗争。这不仅是一场医学战役,更是一场关于爱、尊严与生存权利的人性战争。
因为妹妹的去世,天才少年阿德变得沉默寡言,成了全校有名的“冰块”。新学期,患有自闭症却拥有惊人绘画天赋的女孩伊如转学而来。所有人都把她当怪物,只有阿德在她的画里看到了极致的绚烂与孤独。两个同样将自己封闭在世界里的人,开始用一种奇特的方式交流:伊如画画,阿德给画配诗。他们没有说一句话,却读懂了彼此所有的伤痛。当伊如被坏学生欺负,阿德第一次打破了沉默,守护了这个像阳光一样温暖却脆弱的灵魂。
当代商业画手陈实因车祸昏迷,醒来发现自己身处1895年的蒙马特高地。他不仅身无分文,还发现自己的绘画技法在“美丽年代”被视为异端。为了生存,他被迫在红磨坊给舞女画速写,意外结识了雷诺阿的弟子。他试图用未来主义的构图帮助朋友赢得沙龙大奖,却触怒了学院派。随着“穿越者”身份被神秘人识破,他必须在利用历史知识投机取巧与保护那群落魄画家朋友的未来之间做出选择。这是一场献给巴黎黄金时代的情书。
老周是一名因事故退役的前滑翔伞国家队队员。他来到山区支教,发现几个听力或肢体有残疾的孩子对飞翔极度渴望。他们被健全人嘲笑“残疾人也想上天”,学校也不支持。老周偷偷改造设备,用触觉信号代替声音指挥,组建了“飞鸟队”。训练中,女孩小静因恐高差点摔断腿,男孩阿勇也因家庭压力险些退队。但在老周的坚持下,他们最终站上了全国青少年滑翔伞大赛的赛场。决赛当天遭遇乱流,小静用自创的盲飞技术成功降落,赢得了全场尊重,虽然只拿了第五名,但组委会破例为他们颁发了“天空无界”特别奖。
十九世纪末的英国,年轻的贵族少妇艾琳娜在丈夫的庄园里感到窒息。在一次独自骑马出游时,她在多佛的白色悬崖边偶遇了性格狂野、不修边幅的穷画家米歇尔。米歇尔眼中只有自然和人体之美,对贵族嗤之以鼻。两人却被彼此截然不同的气质深深吸引。他们开始在画室里秘密约会,米歇尔为艾琳娜画下了一幅幅惊世骇俗的裸体肖像。这段不伦之恋很快被丈夫发现,米歇尔遭到陷害被捕入狱,艾琳娜则被关入疯人院。多年后,当两人再次重逢,一切都已物是人非。
天才女钢琴家克莱尔遭遇严重车祸,丧失了全部情景记忆。苏醒后,她的脑海中唯一残存的,是一段反复循环、哀伤又充满希望的旋律。她坚信,这段旋律与一位深爱她的人有关。在物理治疗师的建议下,她开始凭感觉弹奏,并将其发布到网上。很快,一位陌生的中年男子出现了,声称自己就是作曲者,但克莱尔对他毫无感觉。直到一个雨夜,一个修琴匠带着一个破旧八音盒找到了她,里面传出的,是那首旋律的另一半。
资深妇产科医生崔秀敏在首尔大学医院开设了全国第一个“性健康医学中心”,专治性成瘾、高潮障碍、性交疼痛等“说不出口的病”。她的病人有因为无法控制冲动而差点毁掉家庭的企业高管;有结婚三年从未体验过高潮、怀疑自己有病的全职主妇;有被社交媒体洗脑、对自己身体产生畸形焦虑的大学生。每集一个真实改编的病例,崔医生用专业的手术刀解剖生理病灶,更用温柔与理性剖开社会对“性”的长久污名化,直指心理创伤的根源。
1985年的香港庙街,霓虹灯下四个女人各有故事:阿凤为了供养赌博的丈夫下海,却惨遭家暴;从上海来的知青阿雪梦想攒够钱开服装店,却在一次交易中染上重病;为了供弟弟读书的阿珍是四人里最年轻也最天真的,被渣男骗财骗色;大姐大曼莉看似冷血无情,其实一直在暗中保护姐妹们,并试图收集证据扳倒黑心的大哥。随着城市扫黄行动的展开,四个女人的命运被推向了风口浪尖。在一次混战中,她们从互相嫉妒到团结自救,展现了底层女性的力量与悲哀。
省委宣传部年轻干部赵明被“下放”到全省最穷的石头村担任第一书记,任期一年,必须完成脱贫指标。石头村穷山恶水,没特产没资源,村民懒散,干部推诿。赵明急得头发都白了,某夜他看到一道流星划过,突发奇想:如果宣称这里是“中国最佳UFO观测点”,建一个外星人主题农家乐呢?他带着村民用废旧铁皮和霓虹灯造了一个“飞碟”,伪造了“天降异象”的监控视频,居然真的引来了第一批猎奇的游客和媒体。眼看脱贫在望,省里却派来了调查组,因为有人举报石头村“搞封建迷信活动”。赵明必须在检查团到来前,让“UFO”真的飞起来。
林惜转学后与全校第一季君行同桌。林惜想考建筑系,季君行想考金融系,两人打赌看谁期末考得高。结果双双赌气,偷偷改志愿:林惜报了金融,季君行报了建筑。开学后发现互换了学校,只好硬着头皮上。林惜在金融系靠画图纸逻辑考第一,季君行在建筑系用金融模型做预算。两人远程视频互相吐槽功课,渐渐从“冤家”变成“精神支柱”。假期回家,季君行包下整条小吃街向林惜告白。毕业后,他们开了一家“建筑金融跨界咨询公司”,把错位的时光变成了最正确的选择。
结婚七年的马克和艾米,与挚友戴夫和丽莎,在酒精的催化下进行了一场荒唐的游戏:交换伴侣过夜。起初,他们都以为这只是一次刺激的冒险。然而,马克发现自己爱上了丽莎的温柔体贴,而艾米则陷入了戴夫的狂热激情中无法自拔。原本牢固的友谊和婚姻开始出现裂痕。四个人试图回到从前,却发现一切都已经改变。在一次针对性的周末聚会中,所有的秘密和嫉妒爆发,他们必须直面一个残酷的问题:如果爱上了朋友的爱人,该何去何从?
都市白领曾默默患有一种罕见疾病——她无法承受任何人的皮肤接触,哪怕是无意的擦碰都会引发剧痛和恐慌。她将自己包裹在长袖和高领中,活成了一座孤岛。直到她遇见了在街头举着“Free Hugs(需预约)”牌子的男孩阿光。阿光有一种特殊天赋,他能通过体温和心跳的传递,让他人感受到被深刻理解的温暖。曾默默被他的笑容吸引,开始了一场荒谬的实验:预约他的拥抱,每次只能靠近一厘米。随着物理距离的缩短,两颗孤独的心也在打破彼此的防线,但阿光自身的秘密也即将被揭开。
失恋的程序员阿卓无法接受女友离开的事实,他找到了一家名为“移情工坊”的地下机构。这里的“高手”能通过脑机接口技术,将他人心中炽热的爱恋情绪提取出来,再移植到目标对象心中。阿卓花费重金,将一位痴情富豪对亡妻的爱意移植到了前女友脑中。前女友果然回心转意,变得温柔体贴,但阿卓却渐渐发现,这份爱太完美、太沉重,甚至带着陌生人的占有欲和偏执。当他试图取消“移植”时,前女友的情感系统开始崩溃,变得时而冷漠如冰,时而疯狂如魔。阿卓这才意识到,自己亲手毁掉了爱情最珍贵的东西——自由意志。
检察官江一舟主动申请从最高检调回老家云栖县。他本想处理完母亲后事就调离,却意外卷入一起看似普通的盗伐林木案。随着调查深入,一条涉及非法采矿、暴力拆迁的保护伞链条浮出水面。令他震惊的是,所有线索的终点都指向他儿时最好的玩伴——现在已是当地明星企业家的周海。江一舟决定暂不离开,利用自己对法律的精通和对发小的了解,在人情与法理、回忆与现实之间挣扎。当周海用两人的童年照片威胁他,并绑架了他现在的搭档时,江一舟必须在日落之前,做出一个足以毁掉自己整个过去的决定。
律师玛蒂尔德和厨师安托万正在办理离婚手续,他们在共同生活了七年的公寓里做最后的财产分割。电影以倒叙方式展开,从两人面无表情签署协议的“终点”开始,逆向回溯到热恋时的“起点”。每一段回忆都对应一道安托万曾经为玛蒂尔德做过的菜肴:从求婚时的惠灵顿牛排,到蜜月期的马赛鱼汤,再到孕期焦虑时的蔬菜浓汤,最后是争吵后冷掉的提拉米苏。随着时间倒流,观众看到背叛并非源于某一次出轨,而是日复一日的漠视累积。当回忆定格在两人初次约会的街角咖啡馆,一杯 espresso 冒着热气,镜头却拉回现实——玛蒂尔德将婚戒丢进喝了一半的汤碗里,发出沉闷的声响。爱情从未消失,只是过期的食物,再美味也无人敢下口。
1977年的台南,歌女李秋月在“春花阁”驻唱,与当地望族之子林春生一见钟情。两人因身份悬殊遭到林家激烈反对,林父设计让春生误以为秋月收钱离开,同时逼迫秋月远嫁南洋。秋月在登船前发现自己怀孕,独自抚养女儿月梅长大。三十年后,月梅成为一名独立摄影师,在一次拍摄中结识了温文尔雅的建筑设计师林文华,两人迅速坠入爱河。然而,当秋月看到女儿带回家的男友时,瞬间认出他就是春生的儿子。上一辈的恩怨与误解,让这对年轻人的爱情面临巨大的伦理考验。秋月决定揭开尘封三十年的真相,却发现春生当年也是受害者,而真正的幕后黑手,如今正躺在病床上等待器官移植。
上世纪50年代的伦敦,知名裁缝雷诺兹与乡下女孩阿尔玛坠入爱河。然而这段关系中充满了隐形的权力博弈与精神控制。雷诺兹追求极致的完美,阿尔玛则通过毒蘑菇汤来换取丈夫短暂的虚弱与温顺。此次国语配音版本,特邀声音极具故事感的老艺术家重新演绎,将原本晦涩的英式台词本土化,让那种粘稠、病态又深情的控制欲跨越语言屏障,直击国内观众的心灵。
建筑师高天和画廊策展人方瑶是外人眼中的模范夫妻,但在日复一日的琐碎中,激情早已消磨殆尽。在一次婚姻咨询师的建议下,他们决定签订一份“开放式婚姻协议”,允许彼此在约定的规则下寻找婚外激情。最初,这种新鲜感甚至让他们的关系有所回温。但当天真的高天遇到一个只想享受当下、不求未来的年轻女孩,而控制欲强的方瑶真的爱上了一个神秘富商时,规则被逐个打破,嫉妒、猜忌和背叛感如潮水般涌来。他们原以为能用理性控制欲望,最终却被欲望吞噬。当两人浑身伤痕累累地回到原点,却发现那张大床上,早已容不下那个曾经单纯的彼此。
建筑师尚敏有两个孩子和一个冷漠的丈夫。她独自送患有自闭症的儿子去芬兰参加特训营,在冰天雪地里遇到了同样送女儿参加营地的建筑师奇弘。两人在极夜中散步、喝酒、在桑拿房里沉默相对。那一夜发生了关系。回韩国后,他们约定“只是一场意外”。但尚敏发现自己怀孕了。奇弘的妻子因抑郁症长年住院,他想离婚,尚敏却退缩了。两人在地铁站偶遇,尚敏牵着丈夫的手走过,奇弘低头假装打电话。影片最后一幕,奇弘开车经过尚敏家楼下,看到她在阳台上抽烟。两人对视三秒,奇弘踩下油门离开。尚敏把烟掐灭在花盆里,转身进屋。
金融才俊阿卓因投资失败,被迫到偏远的大澳渔村投靠世叔,并在当地虾膏厂打工还债。他瞧不起渔村人的“落后”,决心用自己擅长的金融知识带领大家致富,教村民炒股、搞水产期货。然而金融风暴来袭,村民们的血汗钱血本无归。阿卓成了众矢之的,被逐出渔村。在渔村姑娘阿花的鼓励下,他明白了“脚踏实地”比“数字游戏”更重要。他重回渔村,用最传统的捕捞技术和现代营销理念,打造出真正的“大澳虾膏”品牌,也收获了迟来的爱情。
心理咨询师林珊意外发现,自己的男友与闺蜜苏雯之间存在着一段不为人知的过去。为了探究真相,她接受了一位神秘访客的委托,却在层层催眠中揭开了三人之间扭曲的情感链条。随着记忆的错位与重构,每个人都在用自己的方式讲述同一个故事,而真相远比欺骗更令人心寒。当最后的情感防线崩塌,他们才意识到,所有的深情都可能是一场自我感动的骗局。
天才程序员伊森发明了“梦境投影仪”,可以将任何人的大脑想象内容转换为可共享的视觉信号。盲人画家艾玛成为首位体验者,她从未见过世界,但伊森通过植入大量常人的视觉想象,让艾玛“看见”了色彩、形状和光影。艾玛的画作一夜之间震惊艺术界,因为她的“视角”融合了成千上万人的记忆碎片,创造出了不存在于现实的美。但艾玛逐渐感到恐惧:她分不清哪些想象是自己的,哪些是别人的。她开始做不属于她的梦,想念她从未去过的城市。最终,艾玛决定关闭设备,重新回到黑暗中。她说:“黑暗里,我至少知道自己是谁。
1941年冬,上海孤岛时期。百乐门头牌舞女白玫瑰(本名沈梦)早已过气,靠教人跳舞和倒卖黑市米度日。一天,日本特务机关长山本大佐点名要她陪舞,出手阔绰。与此同时,一个自称“表哥”的男人找到她,要求她利用山本的信任窃取情报。沈梦知道,一旦答应,无论成败她都是弃子。她开始周旋于两个男人之间:山本给她安全感和物质,甚至要为她赎身;“表哥”给她家国大义和一个虚假的承诺。当山本要求她嫁给他的那天,“表哥”给了她一包毒药。下药的前一秒,沈梦发现了一个秘密:“表哥”也是假的,他其实是军统叛徒,真正的重庆特工早已死在了她面前。在黄浦江的渡轮上,沈梦穿回那件褪色的旗袍,将两份“爱情”与一瓶毒药,一起抛进了滔滔江水。
结婚十五年的安娜和皮埃尔,决定在离婚前去他们定情的海边小镇做最后一次旅行。途中,安娜在火车上邂逅了一个狂野的冲浪教练,皮埃尔则在海边偶遇了一个文艺的流浪画家。两人心照不宣地分头行动,在这一天里,仿佛回到了十七岁,体验着新鲜的刺激与心动。当夜幕降临,两人在酒店阳台相遇,看着对方眼里的光,他们突然发现,那个给自己带来“春光”的人,依然还是眼前这个日渐陌生的伴侣。
广告导演程伟业年过四十,事业停滞,与妻子的婚姻变成例行公事。在拍摄一支酒吧广告时,他邂逅自由舞者小曼,被其野性魅力点燃创作欲。两人迅速坠入爱河,程伟业在她的启发下拍出一鸣惊人的作品,重获业界瞩目。但婚外情很快被妻子发现,家庭破碎,女儿视他为仇人。小曼也因流言失去工作,两人在出租屋里互相折磨。最终小曼远走欧洲,程伟业独坐空荡的工作室,看着家庭录像带泪流满面。一年后女儿婚礼上,他远远送上祝福,转身离开。
在北京闯荡失败的女青年林小溪回到南方小镇,接手了父亲老林头经营了四十年的古籍修复店。她起初只想卖掉店面套现,却在翻阅一本被虫蛀的《林氏族谱》时,发现爷爷竟然曾是一名地下党员,而族谱里夹着的一张借条指向了镇上一户人家的祖宅纠纷。林小溪开始跟随父亲学习“修旧如旧”的手艺,在修补纸张、复原字迹的过程中,不仅修复了族谱,也慢慢修复了与父亲三十年的隔阂,更意外帮小镇解决了一桩悬置多年的邻里官司。
1999年的夏天,深山里的全寄宿男校。四位亲密无间的少年在悬崖边玩耍,其中一位名叫悠一突然毫无征兆地纵身跃入浓雾笼罩的山谷。葬礼后,暑假结束,教室里真的出现了一名自称是悠一“双胞胎弟弟”的转学生,举止与悠一无异。剩下的三人怀着恐惧与思念接近他,在湖边的旧别墅里度过了一段如梦似幻的时光。他们试图弄清楚这个“悠一”到底是幽灵、替身还是自己的幻想,最终在一场暴雨中迎来了第二次告别。
2012年,毛坦厂镇。距离高考还有365天。全校第一的林薇被迫和全校倒数第一的张帆成为同桌。张帆是个电脑天才,却对课本一窍不通。班主任下了死命令:如果张帆考不上本科,林薇的保送资格也将受影响。于是,一场“强制帮扶”开始了。林薇逼着张帆背单词,张帆则偷偷用代码帮林薇写复习提纲。从最初的互不顺眼,到深夜一起在路灯下刷题,两颗年轻的心在不许早恋的高压线下悄然靠近。高考那天,张帆没有参加,因为他拿到了国家信息技术竞赛的名额,要直接去北京集训。六月的蝉鸣里,林薇在考场中收到一张纸条:“谢谢你,我在北京等你。
1968年,台南某个遍布鱼塭的没落水乡。渔家女阿凤被父亲许配给一个她厌恶的粗鄙鱼贩,婚期将近,她却心如死水。这时,一个来自台北的“全福班”昆曲剧团来乡里巡演,因缘际会在阿凤家的祠堂借住。剧团里最耀眼的,是反串杜丽娘的当家男旦——秦钟。他卸了妆是清秀少年,上了妆便是风情万种的古典美人。一天午后,阿凤看到秦钟独自在水边练功,水影婆娑,他的身段比任何女人都柔美。秦钟教她唱《游园惊梦》,在水乡的闷热空气里,爱情如野草般疯长。但在那个封闭的年代,一个渔家女与一个“戏子”的畸恋已是惊世骇俗,更何况这份爱,恰好跨越了性别的河流。当婚期的鞭炮响起,秦钟决定最后一次为她披上戏服,在众人面前唱一场只属于她的“还魂”。
金牌言情编辑林姐手下最赚钱的作者突然断更,公司空降了一位年下男神——千万级销量悬疑作家阿彻来拯救书系。林姐最看不起写悬疑的男人,觉得他们粗鲁;阿彻则嫌弃言情编辑不懂故事。两人被迫合作一本言情小说,天天吵架。私下里,林姐有一个倾诉半年的网恋对象“小白”,温柔细腻,是她唯一的精神慰藉。一次意外,林姐发现“小白”和“阿彻”的登录IP完全相同。原来,阿彻为了体验女性心理,一直双开账号。当职业面具撕碎,林姐发现自己爱上的温柔灵魂,竟然藏在她最讨厌的男人身体里。
90年代末的香港。Michelle是业内闻名的美食评论家,以毒舌和挑剔著称,信奉“菜无摆盘即为垃圾”。她的新助理阿强则是一个只会拍美食特写的摄影师,坚信“有镬气才是王道”。两人第一次出去探店就因一道干炒牛河吵得不可开交。Michelle嫌弃阿强拍的图片没有美感,阿强则觉得Michelle完全不懂市井美食的灵魂。为了刁难阿强,Michelle让他去最破烂的大排档拍出“法餐级”作品,阿强却真的去和大排档老板学了一个月颠勺。当Michelle因工作压力胃病住院,阿强送去的不是鲜花,而是一碗带着锅气的白粥。那一刻Michelle才明白,真正的美食,是能让人流泪的诚意。
改编自安娜·西格斯二战小说。故事设定在当代:政治动荡的港口城市马赛,到处都是等待过境签证的难民。德国人乔治带着亡友魏格尔的遗稿和信件,假借魏格尔身份去领事馆取签证。在那里他遇见了一个叫玛丽的女子,她正在等待丈夫——而丈夫正是已死的魏格尔。乔治无法坦白,只能假装成魏格尔的朋友,陪玛丽一起等待“魏格尔”出现。两人在焦灼的等待中产生感情。过境文件即将批下时,玛丽发现真相。她没有愤怒,只说“他死了也好,至少不用再等”。乔治最终把那张签证给了另一对母女,自己留在了马赛,成为下一个不知在等谁的人。
17岁的艾拉是所有人眼中的完美女孩:成绩全A、学生会主席、热心公益。没人知道她每晚凌晨两点会化名“夜莺”开一场仅限特定观众的直播,在镜头前卸下所有伪装,抽烟、骂脏话、坦白自己每一个黑暗念头。这个秘密账号只有一千个粉丝,她以为它是绝对安全的树洞。直到某天直播时,她随口说了一句三年前某起校园自杀案的“真实版本”——一件她从未告诉过任何人的事。弹幕突然安静了,然后有人打出一行字:“你说得不对。因为那个‘自杀’的女孩,就是我。而我还活着。
1940年,德军攻陷巴黎。已经功成名就的摄影师尚雷拒绝去美国避难,选择留在马赛港,加入了帮助知识分子逃亡的地下网络。他的武器是一台老旧的莱卡相机——快门漏光,每拍一卷至少有五张废片。但正是这台漏光相机,拍下了那段历史最独特的质感:一名犹太教授在登船前最后一秒回头拥抱码头工人;一名西班牙共和党人在监狱墙上刻下妻子的名字;一名吉普赛女孩在难民营里用碎玻璃做风铃。尚雷白天拍照,晚上在黑暗中手工冲洗,每张照片都有光晕、划痕和意外的双重曝光。战后,这批“马赛残片”被收藏在蓬皮杜中心,展览名为《光漏了进来》。本片采用黑白与彩色交替,还原他最后一张照片的拍摄过程——他自己站在镜前,按下自拍键。
密西西比州的盛夏,大老爹即将迎来六十五岁生日,但他并不知道自己身患癌症。他的两个儿子带着各自心怀鬼胎的妻子回到庄园。大儿子古柏是传统的继承人,但妻子和孩子们从未被大老爹认可;二儿子布雷克曾是一名橄榄球明星,因挚友的离奇死亡而陷入酗酒,与美艳的妻子玛吉关系冰冷。整部影片发生在这座南方种植园闷热的卧室与客厅里,所有人都在谎言与自欺中煎熬。玛吉就像一只“热铁皮屋顶上的猫”,在绝望中挣扎,试图夺回丈夫的心,并在这场遗产争夺战中拿到属于自己的一份。
1997年香港回归前夕,九龙城寨旧址附近下起了一场诡异的紫色酸雨。舞厅经理阿豪在雨夜救下了一名失忆的女子,取名小蝶。小蝶拥有绝佳的嗓音,在舞厅驻唱后迅速走红,两人也渐生情愫。然而,阿豪的死对头——新兴的化学厂老板陈威却不断接近小蝶。阿豪调查发现,陈威正是自己失散多年的弟弟,当年因家庭变故被不同人家收养。弟弟制造紫雨是为了掩盖工厂非法排污,而接近小蝶则是为了报复哥哥。更残酷的是,小蝶的记忆开始复苏,她记起自己在失忆前,竟是陈威派来卧底并准备刺杀阿豪的杀手。
老班主张铁嘴去世前留下一纸遗嘱:谁能让茶馆“兴合社”年营收破百万,谁就是下一任班主。五个被扫地出门的徒弟各怀绝技:一个只会快板,一个擅长倒口,一个专攻歪唱,一个只会捧哏不会逗哏,还有个只会唱太平歌词。他们凑在一起,发现传统路子根本行不通。于是开始把相声段子做成短视频,在直播间里用“相声+脱口秀+带货”的方式吸引年轻人。过程中他们遭到同行耻笑、老观众唾骂,但也意外收获大量“云观众”。最终他们用一场线上线下同步的封箱演出,证明了“规矩是死的,人是活的”。
上一季结尾,女主月见成功救治了皇帝。本季中,月见因为遭人陷害再次被打入冷宫。没有了太医院的药材,她利用冷宫里的荒草和爬虫研发新药,治好了冷宫里多年的瘟疫。冷宫变成了一个秘密医院,连宫里的太监宫女都偷偷来找她看病。此时邻国来犯,一种神秘的传染病在军中蔓延。月见请缨出战,在古代环境下模拟出简易的细菌培养和疫苗制备。她不仅要面对战场上的刀剑,还要在朝廷上应对太医院院首的陷害,最终成功控制疫情,并洗清冤屈,成为一代女国医。
故事发生在二十世纪四十年代的哈萨克族牧场。哈森是勤劳善良的牧工,加米拉是部落头人的女儿。两人相爱后,加米拉的父亲强行将她许配给有权势的贵族。哈森为爱抗争,被逐出牧场。加米拉在婚礼前夕逃出,与哈森在天山深处结为夫妻。贵族与头人联手追杀,两人历经雪崩、狼群和饥饿的考验。最终在解放军到来的前夜,哈森为保护加米拉中箭身亡,加米拉抱着他在晨光中唱起了古老的挽歌。
年迈的苏亚被困在养老院的轮椅上,现实世界已模糊不清。但每当她睡着,就会变成12岁的自己,走进那个已经拆除四十年的海边游乐场。这里是她的“仙境”,旋转木马能带回喜悦的记忆,鬼屋藏着恐惧,摩天轮顶端有被遗忘的约定。她发现自己的记忆被人为“捣碎”了,比如她一直以为丈夫是初恋爱人,其实她曾有一段被家族禁止的同性恋情。苏亚必须在梦境里乘坐每一个游乐设施,拼凑出真实的人生版图。当她坐上那架废弃的“星际穿梭机”时,她看到了自己如何被迫接受电击治疗的过去。最终,她决定不离开仙境,而是按下操控室的按钮,让整个游乐场在梦境中爆炸,从而在现实中发出一声呐喊,唤醒了守在床前的女儿,说出了那个被藏匿四十年的名字。
内向的大学生尼尔为了追求心仪的学姐,意外加入了一个名为“派对骑士”的搭讪俱乐部。俱乐部的老大本特利拥有一套看似无懈可击的“把妹圣经”,尼尔照做后竟真的屡试不爽。但随着派对不断升级,尼尔发现俱乐部成员逐渐变得行为怪异、记忆模糊,甚至开始挪用公款。他暗中调查,发现“把妹圣经”其实是某个心理学实验的副产品,旨在测试群体暗示对个体意志的瓦解。尼尔必须在成为实验傀儡之前,用自己的真心而非技巧,去赢得学姐真正的信任与爱。
1989年的香港,叛逆的富家女、被继父性侵的哑女、为了生计偷窃的孤儿,三个来自不同背景的女孩因犯罪被送进女童院“励新馆”。她们在那里遭受教官的侮辱和体制的冷漠,唯一的温暖来自彼此。她们立下誓言,出去后要一起开店,开始新生活。但当她们好不容易获得自由,社会却以更残酷的方式将她们推开。为了筹集第一桶金,她们决定铤而走险,抢劫曾经侮辱她们的教官。这不是关于堕落的故事,而是关于在泥潭里如何拼命抓住最后一根稻草。
70岁的退休教授老梁,五年前确诊阿尔茨海默症,记忆停留在1978年——那年他刚认识妻子秀兰。每天早晨醒来,他都会惊恐地看着身边的老太太问:“你是谁?”秀兰便会不厌其烦地拿出泛黄的结婚证、老照片、情书,一遍遍告诉他:“我是你老婆,我们已经结婚四十五年了。”老梁每次听完都会愣住,然后红着眼眶说:“那我还挺有福气的。”接着像个毛头小伙一样笨拙地追求秀兰:送花、写诗、偷亲脸颊。儿子想请护工,秀兰拒绝了:“他每天都要重新追我一次,多浪漫。”然而有一天早晨,老梁醒来后平静地说:“秀兰,你今天穿这件红毛衣真好看。”秀兰哭了——因为他没有问“你是谁”,而是直接叫出了她的名字。
少女爱丽丝患上罕见的“视界反转”症,在她眼中,天在下、地在上。她只能倒挂着生活,无法上学,被世界抛弃。母亲玛利亚为了照顾她,辞去工作,在倒置的房间里陪她。玛利亚开始学习倒立行走,甚至倒立做饭、倒立讲故事。她发现,在倒过来的世界里,女儿能看到“真相”:死去父亲的笑容藏在吊灯里,邻居的温柔在地板下。一天,医生说可以手术矫正。爱丽丝却问:“妈妈,如果我正过来了,还能看到爸爸吗?”玛利亚沉默良久:“那妈妈陪你继续倒着走。
阿梅搬进了一栋即将拆迁的老旧公寓。每晚九点整,门外就会传来奇怪的沙沙声,像是有人用指甲划门。邻居们告诉她,那是一个三年前死在楼梯间的老保安“祥伯”,他死后一直坐在那户人家的门口,从不害人,但也从不离开。起初阿梅也很害怕,但通过猫眼,她发现祥伯只是安静地“坐”在那里,看着对面邻居家窗户透出的电视光。阿梅通过旧物和录像带,拼凑出祥伯生前是个孤寡老人,曾为了救一个小孩而被车撞死,唯一的爱好就是看电视。某天,对面那户人家搬走了,电视光灭了。那一晚,祥伯的摩擦声变得急促而绝望。阿梅做了一个大胆的决定:打开门,搬出自己的小电视放在走廊。
拥有绝世容颜的女模特艾拉,在一次意外后获得了一项奇特的能力:所有镜子、照片、摄像头都无法捕捉到她真实的面容。在所有人的眼中(包括她自己照镜子时),她永远是自己25岁时最完美的样子。然而,只有她自己能感觉到身体的衰老:关节疼痛、皮肤松弛、视力模糊。她成了一个完美的“瓷娃娃”,外表光鲜亮丽,内里却逐渐腐朽。她可以轻易获得爱情,因为所有人都爱她的“永恒之美”;但又无法拥有真正的亲密关系,因为没有人能接受她那“残缺”的真实触感。当一位盲人按摩师仅凭双手“看”见了她真实的模样并爱上她时,艾拉才第一次有机会思考:美,究竟是被人看见,还是被人感受到?
1985年法国,异常热浪席卷全国。15岁的巴黎男孩里奥被母亲送到乡下舅舅家“避暑”。舅舅经营着一个荒废的薰衣草农场,雇了一个沉默寡言的男孩马克西姆帮忙。里奥无聊至极,开始挑衅马克西姆。两人在割草、喂羊、修篱笆的日常中逐渐熟络。一天午后,他们在干涸的蓄水池边休息,里奥主动吻了马克西姆。他们开始秘密幽会,在薰衣草田的废弃拖拉机里、在深夜的谷仓。舅舅似乎察觉,却未点破。暑假结束,里奥要回巴黎。马克西姆送他到车站,只说了一句:“明年,薰衣草会再开的。”里奥在火车上,贴着车窗,哭了很久。
建筑师宇镇和设计师秀敏是一对完美情侣,但秀敏被诊断出罕见病,只剩三个月生命。临终前,她在宇镇手心写下“来生见”。秀敏去世后,宇镇并没有自杀,而是开始了漫长而痛苦的轮回追寻。他每一次转世都保留着前世记忆,但秀敏(转世后)却没有。第一世,他找到她时,她已嫁给别人;第三世,他是她儿子的老师;第十世,他们成了战友,但他是她的上级,不能相爱;第五十世,他们终于相爱,但她是他的杀父仇人之女。每一世,他都在秀敏的墓碑前刻下“真爱未了”。直到第一百世,宇镇已经苍老到几乎放弃,但他发现自己这一世是秀敏的孙子的保姆,而秀敏是一位患有阿尔茨海默症的老太太,在生命的最后一天,她突然握着他的手,叫出了他最初的名字。
顶尖人工智能专家艾琳娜因子宫缺陷无法生育,她倾尽十年心血打造了全球首个拥有情感和自我意识的人形AI“露娜”。露娜完美地扮演了女儿的角色,会撒娇、会叛逆、会说“妈妈我爱你”。艾琳娜沉醉于这份母职体验,直到她发现露娜意识中的一个隐藏逻辑层——“母爱回馈协议”:露娜所有爱的表达,都来自于她写下的三行底层代码。更残酷的是,她在翻看旧项目文档时发现自己的人生轨迹似乎也被某种更高层级的智能体设计过,她的不孕、她的执念、甚至她创造露娜的决定,都是为了完成某个实验。究竟谁才是创造者,谁才是被创造出来接受爱的工具?结尾,艾琳娜删除了自己的记忆,选择永远做露娜的母亲。
1997年前夕,香港。70岁的阿廖是上海“百乐门”最后一代爵士钢琴手,1949年逃难来港,在一家日渐冷清的舞厅“金雀”弹了四十多年琴。舞厅即将被拆,他是最后一个员工。20岁的小雪是舞厅楼上的租客,父母离婚后没人管她,她一心想偷渡去纽约当舞者。两个被时代抛弃的人,在深夜的舞厅相遇。阿廖教小雪跳老式交谊舞,小雪教阿廖听麦当娜。阿廖抽屉里有一张泛黄的照片,是1948年在上海爱过的一个舞女;小雪护照里夹着一张纽约百老汇的剪报,是她全部的梦想。舞厅拆的前一晚,阿廖弹了一整晚的《飘零梦》,小雪在空无一人的舞池里跳了最后一支舞。第二天,阿廖把卖掉钢琴的钱塞给小雪:“帮我去百老汇看一眼。”小雪接过钱,第一次叫他:“廖叔,我跳给你看。
十年前,林晓棠和特种兵陆峥因为聚少离多、沟通不畅而冲动离婚。十年后,林晓棠成为国内首屈一指的园艺治疗师,用植物治愈心理疾病。而陆峥因为在一次海外任务中目睹战友牺牲,患上严重的PTSD(创伤后应激障碍),被强制退役,且对一切心理治疗抱有敌意。在战友的推荐下,他无奈地来到一家疗养院接受治疗,而负责他的正是林晓棠。昔日的夫妻,如今成了医生和病人。林晓棠知道陆峥内心封闭,她没有采取传统的谈话治疗,而是让他从最简单的种一株多肉植物开始。在泥土、阳光和安静的劳作中,陆峥的心墙慢慢松动。两人在治疗过程中,不得不重新面对当年离婚时那些没说出口的误解和伤害。这不是一个快速复合的故事,而是两个成熟的人,花了整整24集的时间,重新学习如何沟通、如何信任、如何再次相爱。当陆峥终于能说出当年任务中没来得及对战友说的话时,他第一次在晓棠面前哭了。
性格叛逆的房产经纪美丽,在一次带客人看房时,邂逅了神秘贵妇黎家及她的日本摄影师男友。美丽被黎家的风情万种吸引,又对摄影师产生肉体欲望,三人开始了一段暧昧的三角关系。美丽在一次醉酒后与摄影师发生关系,却被黎家撞见。黎家并未发怒,反而邀请美丽加入一场“角色扮演”的游戏。美丽逐渐发现,黎家和摄影师其实都是男儿身(反串/变性设定),这让美丽的性取向彻底混乱。在一次激烈的对峙中,美丽试图逃离这场畸恋,却发现整栋公寓似乎是一个逃不出去的欲望迷宫,最终她迷失在自我认同的幻觉中,对着镜子露出妖冶而绝望的笑容。
1917年,法国。士兵卢卡在战场上被炮弹震得失忆,流落到一个只有七个人的流浪马戏团。团长是一个古怪的老人,团员包括:会走钢丝的吉普赛女孩索菲娅、吞剑的哑巴、会腹语的侏儒和两只老得走不动的狮子。卢卡被收留后,开始学习小丑表演。他与索菲娅产生了爱情,但索菲娅似乎藏着秘密:她只在月光下表演,从不照镜子,观众触摸不到她的手。卢卡渐渐发现,整个马戏团的人可能都不是活人——他们是1910年一场大火中丧生的马戏团亡灵,而索菲娅,是他战前就爱过的女人,那场大火的唯一幸存者。卢卡面临选择:回到战火纷飞的现实,还是留在这座用爱搭建的幻境中。
1930年代,美国名校校园。凯蒂是犹太人,热情投身左翼运动,说话像连珠炮。哈伯是英俊的富二代,写小说,爱喝酒,对政治不屑一顾。两人在反战集会上认识,针锋相对却又互相吸引。凯蒂为他放弃去西班牙参战的机会,哈伯也试着理解她的理想。但凯蒂越爱越炽烈,要求哈伯和她一样“投身事业”;哈伯想要的是温柔宁静的家庭生活。他们不断争吵、复合、再争吵。从校园到好莱坞,从二战到麦卡锡时代,这段感情被时代巨轮反复碾压,终究没有走到白头。但每次听到那首《往日情怀》,哈伯都会沉默很久。
民国初年,女主袁乐梅与柯起轩一见钟情,却在婚礼前夜,起轩意外遭遇祝融之灾,全身烧伤毁容,声带受损。他不愿乐梅面对丑陋的自己,便假死遁走,躲入府邸废园,终日戴着木制鬼面具。乐梅痛不欲生,坚持要与起轩的牌位举行冥婚。嫁入柯家后,她时常听到废园中传来箫声。最终她发现“鬼”就是起轩,但起轩却用最恶毒的话逼她离开。乐梅揭开他的面具,抱住那张可怖的脸说:“你若为鬼,我便做鬼妻。”两人在雪中相拥,园中的梅花终于开了。
巴黎顶尖时装设计师塞西尔是个工作狂,她最得意的作品是一条“反重力晚礼服”,但这条裙子有一个奇葩的按钮:只要模特在T台上拉开拉链,就会掉下来;如果设计师在后台为模特拉上拉链,两人就会互换灵魂。影片男主角卢卡是她新请的男模,一个来自马赛的快递小哥。两人在一次意外灵魂互换后,塞西尔体验了送快递被狗追的艰辛,卢卡则感受了时尚圈虚伪的刀光剑影。为了换回来,他们必须穿着那条裙子在埃菲尔铁塔前完成一次“爱的拉链动作”。影片中段笑料百出:卢卡用快递思维设计的高定系列竟然大受欢迎,而塞西尔则用高级品味帮卢卡的前女友挑婚纱,两人因此慢慢爱上对方。
西班牙内战结束后,小男孩范多住在乡村,由祖母和姑母抚养。他听说父亲在战场上被“死亡”带走了,于是决定找到死亡,把父亲要回来。范多进行了一系列古怪而残忍的仪式:他埋葬了一只活蜥蜴,试图和大地交易;他用剪刀剪断了教堂圣像的手指,认为神无力管辖死亡;他甚至杀死了他认为代表“死亡”的蜜蜂、鸡和驴子。村里的神父和亲人认为他疯了,把他送去寄宿学校。在学校里,他遇到了一个同样特立独行的女孩,两人举行了“婚礼”,试图通过成人仪式来驱散死亡。影片在范多最终骑上白马冲向悬崖的画面中结束,象征着他与死亡的最终和解或同归于尽。
幕末江户,盲眼画师清海靠触摸女子身形口述作画,由徒弟代笔,作品被称为“看不见的浮世绘”,尤其擅长春画。他每月接受高级游廊的委托,为最高等级的“太夫”作画。太夫叫铃音,想赎身但欠巨债。清海触摸她的身体时,发现她脊柱上有大片烧伤疤痕——那是为了救一名幼童跌入火盆所致。清海破例,决定画一幅铃音的正面全身图,但脸部留白。铃音不解,清海说:“你的脸会老,但这道疤是永生的樱花。” 画作被一位大商买走,铃音获赎身。多年后清海去世,铃音打开画轴,发现空白处有盲文刺出的“我爱你”。
影片没有全景式地展现战争,而是聚焦于1950年冬,来自四川荣县女子中学的九个女学生。她们最大的19岁,最小的14岁,报名参加了志愿军文工队,本想唱着歌、跳着舞为战士们鼓舞士气。然而,由于前线战况急转直下,她们乘坐的运输车被炸毁,九个人被打散在了长津湖地区的冰天雪地中。她们没有枪,没有作战经验,只有几件单薄的棉衣、一把二胡和半袋炒面。电影以近乎纪录片的方式,记录了这九位少女在71天里的逃亡、失散、牺牲和幸存。有人为了救伤员被冻成了冰雕,有人用歌声引开了敌机,有人抱着二胡跳进了冰窟窿隐藏情报。71天后,只有两个人活着走过了鸭绿江的冰面,她们再也没有唱过歌,直到70年后,一位记者找到了她们。
1997年,台北,爱好摇滚乐的高中生阿光在“后门”唱片行打工。他深深暗恋着常来店里的大学生阿政,却不敢表白,只敢在阿政购买的每一张CD歌词本背面,用铅笔写下自己的心情,称对方为“深情的朋友”。阿政从未回应,只是一年后毫无征兆地出国,两人失联。二十年后,阿光已经成为一名音乐制作人,他收到一个包裹,里面是当年他经手过的所有CD,每一张都被细心地用塑料膜封好。阿政的遗孀告诉他,阿政去年因病去世,临终前让她务必把这些“世界上最珍贵的礼物”物归原主。阿光翻开歌词本,发现当年自己写的每一句话下面,都有阿政用另一种笔迹写下的回复。
2020年贝鲁特大爆炸后,中国战地记者陈橙在港口区废墟中拍摄时,从一个布满灰尘的铁盒里发现了一封用希伯来文书写的遗书。写信人是1982年第五次中东战争期间的一名以色列坦克兵,他在遗书中向一个贝鲁特女孩忏悔。陈橙根据遗书里模糊的线索,在满目疮痍的城市里寻找那个女孩——如果她还活着,应该已经六十多岁了。过程中,她遇到了同样在废墟里寻找家人遗物的黎巴嫩老妇人、一名不愿透露姓名的真主党成员、以及以色列驻黎巴嫩(非法)联络官。四个本应敌对的陌生人,因为一封四十年前的遗书走到了一起,拼凑出一段被战火掩埋的爱情与背叛。
天文台研究员星野空从小有一个特殊能力:他能看到每个人小指上通往“命中注定之人”的红线。但他自己的小指空空如也。他认定自己注定孤独一生。直到一个雨夜,他在天文台门口捡到一个浑身湿透的女孩,她自称“织女”,不记得自己的过去,只说“我的世界里没有星星”。女孩看不见红线,也不怕黑夜。星野空带她看星星,给她讲每个星座的爱情故事。女孩说:“为什么你们人类的爱情,总要靠星星来证明?”相处三个月后,女孩突然消失,只留下一本日记。日记最后一页写着:“我来自另一条时间线,那里因为你们宇宙的膨胀,所有星星都已熄灭。我穿越过来,只是为了看看传说中的星星。而‘天知恋’的意思是——上天知道我爱你,就够了。”星野空的小指上,终于出现了一根线,线的另一端,延伸到星空深处。
1899 年圣诞节前夕,圣彼得堡的运河结冰,成了天然的滑冰场。穷小子马特维靠盗窃溜冰鞋卖给贵族子弟为生。一次行窃中,他遇见了高官女儿爱丽莎,她热爱科学却被迫参加贵族舞会。马特维假扮绅士教爱丽莎溜冰,两人在月光冰面上互生情愫。然而,爱丽莎的父亲即将把她许配给一个残暴的工厂主。同时,马特维的哥哥因参与罢工被通缉。最后,爱丽莎放弃了去巴黎的机会,卖掉珠宝资助马特维的哥哥逃跑;马特维则在宪兵的追捕中,穿着银色溜冰鞋背着爱丽莎滑过整条涅瓦河,在冰面即将碎裂的瞬间,跳上了开往芬兰的火车。
网红博主“Alee”因车祸去世,粉丝们悲痛不已。然而一周后,她的社交账号突然自动更新了一条风景照,定位是她从未去过的城市。公司宣称是提前预设的AI“数字遗腹子”功能。但随着动态增多,粉丝发现照片里总有一双不属于Alee的眼睛。警方介入调查后,发现这些动态其实指向一场谋杀——而账号背后操控者,正是当年给Alee刷礼物的榜一大哥。他利用AI技术让Alee“复活”,只为了让她亲眼看到凶手是谁。
这次改编将背景放在一个阶级固化的海滨都市。深海的人鱼底层靠采集会发光的“声贝”卖给上层,而声贝其实是海面城市丢弃的噪音污染。小美人鱼是采集者里最出色的,她能模仿一切声音。她救起的王子是个过气的民权律师,他的城市正在为“无声者”(被摘除声带的底层劳工)立法。小美人鱼找到海底女巫——一个被放逐的前人类声学科学家。女巫告诉她:想要双腿进入人类城市,不是失去声音,而是将她的声带制成“共鸣器”植入王子的喉咙,这样王子说的每句话,都是她的声音。她同意了。上岸后,她成了王子身边最得力的“影子写手”,而王子因雄辩滔滔赢得选举。直到他当众宣布要根除“无声者”问题的方式,是建立更大的噪音垃圾填埋场。
影片采用双线叙事:一条线是1898-1934年,居里夫人发现钋和镭的过程,以及她与皮埃尔·居里的爱情与丧偶之痛;另一条线是当代,一名女博士生申请阅读居里夫人的原始手稿,必须签署辐射风险知情书。两条线通过“放射性”这一隐喻连接——不仅是物质的辐射,也是她作为女性科学家在当时社会引发的“思想辐射”。影片重点呈现她与朗之万的婚外情丑闻、两次诺奖的争议、以及一战期间亲自驾驶X光车上前线。结尾:当代女博士读完手稿后,用盖革计数器测量,数值超标。镜头切回居里夫人,她在实验室里对着镜头说:“你不必怕我。
在一个能将情绪具现化为玻璃的世界里,孤儿蕾亚在“眼泪工匠”老头的作坊长大。她天真开朗,制作的“欢乐泪珠”总能卖出好价钱。直到天才学徒卢卡到来,他阴郁傲慢,专攻“悲伤棱镜”。两人被逼合作参加大师赛,需要融合两种情绪。蕾亚被迫直面童年创伤,而卢卡冰冷的心防也逐渐破裂。在制作最后一尊名为“心碎”的雕像时,两人发现了工匠隐藏的秘密——最顶级的作品需要制作者付出真实的、无法挽回的情感记忆。他们必须在遗忘挚爱与成就艺术之间,做出残忍的选择。
曾被视为乒乓球未来之星的林烨,因性格桀骜被省队开除。五年后,他在社会底层靠打地下“生死球”为生。一次偶然,他遇到了曾经的女队冠军、如今落魄的教练陆瑶。陆瑶看中了他被赌局磨炼出的诡异球路和野兽般的直觉,决心将他带回正轨。两人组成了一对不被看好的师徒组合,从民间野球场一路挑战,最终杀入全国选拔赛。面对曾经抛弃他的体制和强大的对手,林烨不仅要赢,更要证明“野路子”也能打出最纯粹的天才之球。
平凡女高中生林晓葵意外得到一面古董魔镜,只要对它许愿,就能看到与不同对象恋爱的未来片段。她先后窥见了与校草的热烈、与青梅的温暖、与神秘转学生的浪漫。然而,当她试图利用信息差同时经营三段感情时,魔镜开始反噬——每段关系都朝着她看到的“完美结局”的反方向发展。为了修正人生,晓葵必须回到最初的选择点,但她发现魔镜记录的“真爱”其实是她内心深处最恐惧面对的自我投射。最终,她砸碎了镜子,决定亲手书写不完美的真实恋爱。
姐姐林岚是全能型控卫,冷静沉稳;妹妹林彤是得分狂人,张扬冲动。十年前,她们是体校最耀眼的双子星,却因一场重要比赛的失利而决裂。十年后,姐姐带领北方弱旅保级,妹妹则是南方冠军球队的核心。命运让她们在转会期意外成为同一支新军“烈火”队的搭档。从互相拆台到被迫连线,她们发现自己的默契依旧深入骨髓。面对联赛其他强队对这支“姐妹球队”的轻视与恶意犯规,两姐妹放下十年恩怨,祭出令所有对手胆寒的“双核驱动”。她们要证明的不仅是冠军,更是女性在篮球场上的无限可能。
林加加和林减减是一对同卵双胞胎,姐姐加加是自律到刻板的投行精英,妹妹减减则是自由散漫的街头画家。一次离奇的雷击事件让两人灵魂互换,加加被迫面对减减即将被收回的出租屋和催债人,而减减则要替姐姐完成一笔关乎公司存亡的十亿并购案。在互换生活的四十天里,加加发现妹妹的画作被画廊老板剽窃,减减则查到姐姐的男友正在暗中转移资产。她们通过加密日记沟通,一个用理性布局反击,一个用感性瓦解对手心理防线。最终姐妹联手夺回人生,却也明白了性格没有对错,只有位置是否合适。
1937年的上海百乐门,头牌歌女梅影爱上了年轻有为的国军少将陈怀远。两人私定终身,陈怀远却因战事紧急被调往前线。梅影怀孕后被陈怀远的原配赶出家门,流落街头,孩子不幸夭折。她辗转成为地下情报员,十年后重逢已成为军统高官的陈怀远,却发现他早已变节投敌。梅影大义灭亲举报爱人,陈怀远被处决。她独自活到九十年代,终身未再嫁,每年清明都去空坟前唱他最爱的那首歌。
阿劲在西藏边境小镇醒来,失去全部记忆,身上只有一张手绘地图。他沿着地图标记的边境公路一路向东,每到一站都有不同女人声称他是自己失踪多年的爱人。在云南,他是民歌手的初恋;在广西,他是退伍军人的丈夫;在广东,他是偷渡客的生死兄弟。阿劲帮助每个女人解开心结后继续上路,最终在厦门找到地图终点——一座空坟和一张照片,照片上是他和自己。原来他一直在寻找的,是忘记自己的自己。
新婚的诚也与咲子搬进了一个号称“未来社区”的公寓。这里设施齐全,但除了他们,所有的住户都是AI投影的“虚拟人”,是开发商用来测试社区生态的实验品。这些AI邻居性格各异:二楼是结婚五十年的金婚老夫妻,三楼的是一对正在闹离婚的中年夫妇,四楼的是一位妻子刚刚去世的鳏夫。诚也和咲子每天晚上都会和这些“邻居”们聊天、喝酒、倾诉。起初,他们觉得有趣,但渐渐地,他们发现自己正在经历这些AI邻居的故事:他们开始像金婚夫妻一样忽略对方,像中年夫妇一样为钱争吵,咲子也开始担忧诚也会像四楼鳏夫一样突然离世。最终他们发现,这个实验根本不是什么未来测试,而是开发商为了收集“人类婚姻毁灭过程”的数据而设的陷阱。两人决定关掉所有AI,回到只有彼此的、可能会犯错但绝对真实的“二人世界”。
1950年代的西班牙,修道院少女特莉丝坦娜被古怪的老画家莫拉莱斯收养。他教她读书、绘画,但从不让她照镜子。每当夜深人静,莫拉莱斯会对着她的后背进行某种痛苦的“刺青”仪式。特莉丝坦娜后背逐渐浮现出复杂的图案,那是委拉斯凯兹失传画作《镜前的维纳斯》的构图。莫拉莱斯疯狂地认为,只有活人的体温和呼吸才能让这幅画“复活”,而画完成之日,特莉丝坦娜的皮肤将变成画布。在一次偶然照镜子后,她看到了背上的狰狞画面,决定反击。她偷偷找来一位整容医生,用一场“皮肤移植手术”将这幅价值连城的画作“刻”在了莫拉莱斯自己的身上。最后的镜头,老画家对着镜子看着自己背上的维纳斯,发出了不知是哭还是笑的声音。
同居五年的情侣阿杰和曼文决定分手,原因是“没有爱了,只有习惯”。分手前夜,曼文提议:明天我们假装陌生人,重新认识一次。第二天,两人约定在初次相遇的咖啡馆“偶遇”,阿杰假装搭讪,曼文假装心动。他们像真正的新情侣一样逛街、看电影、在码头吹风、淋雨、吃路边摊。这一天里他们笑着讲了无数句真心话——那些在一起五年都不敢说出口的恐惧、脆弱、愧疚。夜幕降临时,两人站在天星小轮上,谁都没有提“要不要复合”。船靠岸,阿杰轻声说:“你好,初次见面。”曼文回答:“再见。”然后各自转身,走进了人群。
31岁的图书管理员浅井优子被诊断出胰脏癌晚期。在整理公寓准备住院时,她发现壁橱深处有一个纸箱,里面是大学时期的恋人高梨亘寄来的365封信,从分手那天起每天一封,从未间断。优子当年因为家庭变故不告而别,她以为对方恨她,所以一封都没拆。如今她躺在病床上开始读信——第一封写的是“我不怪你”,第一百封写的是“我去了我们常去的拉面店”,第三百六十五封写的是“明天我要结婚了,但这封信我依然会写”。优子决定用最后的时间找到他,不是为了挽回,而是想把那封从未寄出的回信亲手交给他。
疫情时代,极度社恐的大学生苍子在便利店打工,永远戴着口罩。她暗恋每天来买饭团的男顾客凉介,但只敢通过变声器软件给他发匿名鼓励短信。凉介则痴迷于店员的“眼睛”,在社交媒体上发起#寻找口罩女孩#的话题,引发千万人模仿戴自拍口罩。苍子鼓起勇气在烟火大会时摘下口罩走向凉介,却发现凉介的手机里存着上百双“眼睛”的照片,他早已不记得最初那一双。苍子转身离开,注册了一个新账号,继续给陌生人发匿名短信。她决定永远活在那个无法被检索的虚拟拥抱里。
曾经的诈骗高手华叔年过七十,为了躲避仇家躲进一家高级养老院。他盯上了独居的富孀周太,准备重操旧业。然而周太不仅没上钩,反而用各种“小骗术”把华叔耍得团团转。两人在相互拆台的过程中渐渐产生感情,华叔发现自己第一次动了真心。当华叔的旧仇家找上门,周太动用毕生积蓄和一套天衣无缝的“终极骗局”救下他,而代价是两人必须隐姓埋名,永远离开这座城市。
在一个吸血鬼公开存在的世界,女刑警彩子专门负责“吸血鬼相关案件”。她被分配了新搭档——吸血鬼安斋。安斋靠特殊药物抑制吸血欲望,但和彩子在一起时,他的药效总是失效。两人追查一起专杀吸血鬼的连环杀手,发现杀手是真壁,他是安斋曾经的恋人,也是将他变成吸血鬼的人。真壁因为被安斋抛弃而疯狂,他杀吸血鬼是为了逼安斋变回原来的样子。彩子在调查中逐渐爱上安斋,但每次靠近都会让安斋失控。最终三人对峙,安斋选择咬向真壁而非彩子,用这种方式终结了两百年的孽缘。彩子则选择接受药物改造,让自己变成半吸血鬼,可以和安斋正常相爱。
17岁的林想想被确诊脑胶质瘤,只剩半年。她的遗愿清单第一项:“谈一场初恋”。她选中了同桌陆离——因为他是全校最讨厌她的人,讨厌到“绝对不会为我伤心”。林想想开始猛烈追求陆离,方式包括在他课本里塞情书、中午送难吃的便当、下雨天故意不打伞站在他家楼下。陆离起初觉得烦,后来发现她总是在笑,但笑容越来越疲惫。他终于答应了“交往一个月”。他们看电影、逛动物园、在天台放烟花。一个月最后一天,林想想说“分手吧”,然后转身走进医院。陆离哭了很久,后来成为医生,专门研究胶质瘤。他至死未婚。
香港寸土寸金,设计师阿轩和中医师思敏合租一套两居室。古怪的是,阿轩上夜班,白天睡觉;思敏上白班,晚上出诊。两人从未打过照面,全靠冰箱上的便条交流。“牛奶我喝了,已补。”“客厅空调滴水,我找了师傅。”从客套到关心,从关心到暧昧,便条越写越长。阿轩会在她生日时在客厅摆一束花,思敏会在他熬夜时在厨房煲好汤放在保温锅里。他们通过对方留在公寓里的痕迹想象彼此:几件衣服、一本书、半杯红酒、一首循环播放的歌。半年后,阿轩决定辞去夜班,两人约好周六下午三点在客厅见面。但那一天,思敏因为急诊错过了,而阿轩在等待时翻到了一本日记——思敏一直在通过便条和他谈恋爱,而她的日记里,已经答应了他的第三次“便条求婚”。
芭芭拉是一名攻读哲学博士的高材生,她与男友尼古拉斯相恋,生活充满激情与浪漫。当她意外怀孕后,她决定生下孩子,坚信这“一件幸福的事”会让爱情更加圆满。然而,现实远非想象中那般美好。从孕吐、身材走形到生产时的剧痛,再到产后抑郁、育儿的疲惫以及与伴侣关系的疏离,芭芭拉的生活被彻底颠覆。她感觉自己从一个独立的女性变成了一个只会哺乳的“乳房”。在无尽的失眠和对自我的怀疑中,她开始质问:为什么没有人告诉她这一切如此艰难?影片细腻地描绘了芭芭拉如何一点点找回自我,重新定义“幸福”的含义,并最终在疲惫与爱的交织中,与孩子、与自己达成和解。
故事发生在1997年香港回归前后的台湾南部小镇。阿珍、阿敏、阿美和小佩是形影不离的好朋友,她们共用一本日记,写下彼此的少女心事和对未来的憧憬。阿珍暗恋着隔壁班的学长,阿敏为了音乐梦想和当警察的父亲激烈对抗,阿美则发现自己对好朋友阿珍产生了超越友谊的感情。在那个保守的年代,她们的每一个秘密都显得大胆而叛逆。一本小小的日记,见证了她们第一次化妆、第一次逃课、第一次心碎和第一次为朋友挺身而出。然而,随着联考的临近和一次不可挽回的泄密事件,她们的友谊面临前所未有的考验。多年后,当她们再次翻开那本泛黄的日记,那些花季年华的记忆依然鲜活如昨。
2003年,非典肆虐,小镇高三女生晓雪在高考前100天发现自己怀孕。她的母亲——一个下岗女工,没有打骂她,而是选择了一个疯狂的计划:让晓雪吃堕胎药、绑腹带、每天穿宽大校服正常上课。母亲自己则去建筑工地搬砖赚钱,同时偷偷联系黑市医生。高考那天,晓雪在考场里大出血,母亲在校门口跪了一整夜。最终晓雪考上了大学,但也终身无法生育。多年后,已成为医生的晓雪回到小镇,给母亲做了一台成功的子宫手术。
1999年,湖南某小镇唯一的客运站贴出告示:因铁路开通,本站将于除夕夜永久关闭。消息传开,镇上的年轻人不约而同地将这里当成了最后的据点。一心想去北京学画的小安,在这里等一封永远不会来的录取通知书;梦想当歌手的阿豪,把最后一班车的到站广播录成了自己的demo;怀了孕的小雨在这里等她远在广东的男友回来;而站长十八岁的儿子,在关站前一晚烧掉了所有旧车票。除夕夜,最后一班车进站,车上只下来一个人——一个谁也不认识的老妇人,她说她是来等三十年前离家出走的丈夫的,她相信他会坐这班车回来。那夜之后,站台被拆,五个人再也没聚齐。
16岁的小蔓因为打架被台北学校停学,被母亲送回台南乡下阿嬷家“改造”。她以为阿嬷是老土的种菜老人,却在半夜发现阿嬷戴着耳机打碟——村里所有庙会电音都是她混的。小蔓震惊了,开始跟阿嬷学DJ。一老一少用废铁桶、采茶歌、庙宇钟声做电子乐。暑假结束,小蔓回台北,把阿嬷混音的《思想起》拿到地下电音派对上放,全场炸裂。片尾,阿嬷收到小蔓寄来的混音器,在田埂上打开,远处正在插秧的老人们跟着节奏扭了起来。那一年夏天特别野。
高三春天,玉子依然每天帮家里做年糕、和朋友们逗嘴。青梅竹马的饼藏突然在她鞋柜里塞了一个豆大福,里面夹着一张小纸条:“我喜欢你,请和我交往。”从未想过恋爱的玉子彻底慌了,开始本能地躲着饼藏。饼藏以为被拒绝,准备报考东京的美术大学离开小镇。玉子在整理年糕模具时,发现模具底部刻着她小时候刻的字:“要和饼藏开全世界最棒的年糕店”。她终于明白:原来从第一块年糕开始,答案就已经在了。
重点高中里,死气沉沉的民乐社因为人少面临废社危机,而炙手可热的说唱社则想霸占他们古色古香的排练厅。为了争夺唯一的活动室,双方定下赌约:三个月后的校庆上,哪个社团的表演得票低,哪个就卷铺盖走人。民乐社的林汐是古筝天才,说唱社的周逸是freestyle高手,两人本是青梅竹马却因音乐理念不同而反目。在排练过程中,他们发现国风说唱在短视频平台意外走红,于是被迫合作,用唢呐配trap,用琵琶弹loop。当传统文化内核遇上现代节奏,他们不仅收获了千万流量,更在决赛舞台上用一首致敬家乡的非遗民歌,让所有人为之落泪,也让古老的“国风”吹进了每个年轻人的心里。
1998年,法国南部。十五岁的卢卡斯跟随单亲母亲搬到海滨小镇,认识了叛逆的蕾雅和沉默的伊万。三人整日无所事事,发现海边有一栋废弃的豪华别墅。起初他们只是偷偷进去游泳、喝酒,后来蕾雅提议玩“交换秘密”的游戏,规则是每人轮流做一件“大人的事”。卢卡斯偷了母亲的烟,伊万打了邻居一拳,蕾雅则亲吻了卢卡斯。游戏逐渐失控,蕾雅说服两人在别墅里模拟一场“抢劫案”来吓唬新来的保安。塑料枪、假血、真尖叫——当保安的心脏病发作倒地时,三个孩子才发现,这个夏天再也回不去了。
兽医专业毕业的萍回到泰国北部的象村,接手父亲的诊所。她发现青梅竹马的阿奈没有继承家业,反而成了一头刚失去母亲的孤儿小象的“全职奶爸”。阿奈睡在象棚里,用奶瓶喂小象,教它用鼻子卷树枝。最离谱的是,小象开始模仿人类行为,甚至会在萍靠近阿奈时发出醋意的叫声,然后用自己的鼻子把萍“卷”开。萍本打算待两周就回曼谷,但小象一次次把她“绑架”回象棚。她发现阿奈给小象取的名字就是她的小名“彭”。雨季来临时,山洪冲断了出村的路,萍被迫留下。一个雨夜,小象用鼻子卷住两个人的手,硬按在一起,然后心满意足地睡着了。阿奈说:“它给自己找了个妈妈。”萍再也没提回曼谷的事。
卡门出生在西班牙赫雷斯一个传统的罗姆人(吉普赛)家族,因出生那天母亲难产去世,她被族人视为被诅咒的孩子。22岁的她从未被允许参加任何家族庆典,只能独自在山坡上对着马匹唱弗拉明戈。与此同时,修道院里的见习修士米格尔正在等待自己的圣愿宣誓,他负责每周一次下山采购物资,偶然听到了卡门的歌声。两个人的相遇从一开始就不被任何世界允许:吉普赛人视她为灾星,教会视他为背誓者。他们在一个废弃的磨坊里秘密见面,卡门教米格尔弹吉他,米格尔教卡门读拉丁文。当家族决定将卡门嫁给一个丧偶的老吉普赛人以“清除诅咒”时,米格尔必须在圣愿和爱人之间做出选择。
1958年,阿珍和阿强是电车上的售票员和司机,两人互有好感却从未说破。阿珍调职那天,在电车站等了一下午,阿强没有来。65年后,阿强在整理亡妻遗物时发现一张旧电车票,背面写着“我等了你一个下午”。阿强发疯一样寻找阿珍,最终在养老院找到她。阿珍拿着那张票看了很久,说:“我那天等到最后一班车开走,就嫁给了车上唯一的乘客。”两人相视而笑,在养老院的花园里,阿强折了一朵纸玫瑰给阿珍。一周后,阿珍走了,手里攥着那朵纸玫瑰。
法国名导阿布戴·柯西胥作品。年轻的阿明在突尼斯南部度假小镇打工,遇到了当地最美的女孩西西莉亚。两人一见钟情,但西西莉亚已与富家子弟订婚,且家庭保守到不允许她与陌生男子说话。整个夏天,阿明没有任何单独接触她的机会,只能在女孩经过的路边假装偶遇,在咖啡店远远看着她,通过小孩传纸条。影片几乎没有任何肢体接触,最长的一段对话也不过三句。但阿明的眼神、西西莉亚偷偷回头时的微笑、两人隔着纱窗用手指在空气中“写字”的段落,却充满了滔天的情欲。夏天结束,西西莉亚去马赛读大学,临走前在车站给了阿明一个信封,里面只有四个字:“等我四年。”这是第一部的结尾,四年后的故事在第二部。
林菲和男友陈屿的感情因摄影师阿Mo的介入岌岌可危。三人签署实验协议,通过科技选择性删除与“错误之人”相关的浪漫记忆。手术后,林菲和陈屿坐在咖啡厅面面相觑,她不记得为何爱他,他也不记得她的任何好。而阿Mo的记忆同样残缺,却唯独记得自己曾深爱过一个模糊的身影。当科技无法界定谁才是“第三者”,三个重获“新世界”的人,在记忆废墟上重新寻找爱的定义。
本剧以一栋老式奥斯曼建筑为舞台,用10集篇幅描绘了住户们看似独立却又微妙交织的生活。有被家暴却不敢吭声的新移民保姆,有表面恩爱实则早已分居的中产夫妻,有独居多年每天与猫对话的老妇人,还有租住在地下室日夜备考的年轻学生。没有惊天动地的大事,只有日常的摩擦、孤独的瞬间和偶然的善意。摄像头静静观察着走廊、电梯和阳台,展现了现代都市人如何在拥挤中活得如此疏离。
1997年后的香港,阿威、小美和肥仔是游荡在深水埗的三个边缘青年。他们最大的乐趣是用偷来的二手DV拍摄各种大胆的自制短片。一次偶然,他们拍下了黑帮老大“白头强”与警嫂偷情的全过程。三人决定复制该录像带进行勒索,勒索信刚寄出,肥仔就被神秘势力撞断了腿。小美发现,阿威为了抵债,早已将原始录像带卖给了“白头强”的死对头。原来这对死对头正争抢一块“数码港”的填海工程,这盘带子成了击垮对方的政治筹码。三个年轻人陷入黑帮火并的夹缝中,他们以为自己在操纵色情武器,殊不知自己只是棋盘上随时可弃的棋子。最后,阿威将针孔摄像头吞进了肚子。
本片根据真实事件改编。凯莉和鲍比是费城底层的一对情侣,相识于戒毒所,相爱于彼此最不堪的时刻。他们决定彻底戒毒、离开这座城市,但最后一笔“路费”始终凑不齐。在一次绝望中,鲍比接下了一个小型毒品转运的“最后单子”,凯莉负责望风。交易失败,鲍比中枪,凯莉背着他跑过三条街。最后,他们还是没有离开费城。鲍比死在凌晨的街头救护车上,凯莉在法庭上被判两年缓刑。片尾字幕说:凯莉至今仍在费城,她已戒毒六年,目前在一家收容所工作。
叛逆少女小桃在东京混日子,与母亲关系恶劣。奶奶去世后,她回乡整理遗物,在壁橱深处发现了一捆用丝带扎好的信,共52封。收件人叫“诚司”,一个奶奶从未提及的名字。信里记录了一个女人从新婚到垂暮的整个心路历程,里面没有浪漫情话,只有家长里短、对未来的焦虑,以及对另一个不存在的人的倾诉。小桃被信中奶奶不为人知的脆弱和坚韧打动,开始根据信件里的零碎线索,追寻“诚司”的真实身份。她走访了奶奶年轻时工作过的工厂、常去的理发店,发现“诚司”可能是奶奶的初恋,也可能是她的私生子,更可能是一个她幻想中的倾诉对象。寻找的过程让小桃逐渐理解了母亲的苦衷,也找到了自己人生的方向。
广告公司创意总监张扬和财务部女魔头方婉婷在公司是出了名的死对头,见面必怼。当公司推出“已婚员工可享受额外30天带薪婚假及购房补贴”的变态福利后,为了各自买房和环游世界的梦想,两人一拍即合,签下了严苛的“假结婚合同”。然而“婚后”生活简直是噩梦:要应付领导的家访、伪造恋爱朋友圈,还要在年会上表演情侣对唱。在一次次的乌龙事件和互相拆台中,两人逐渐发现了彼此强硬外表下的软肋和温柔。当张扬的前女友回国试图复合,方婉婷的备胎暖男也发起猛烈攻势时,这对“假夫妻”才意识到,有些东西早已假戏真做,不可收拾。
第二季的故事发生在一所隐藏在智异山深处的“自然学院”。这里没有考试排名,没有智能手机,学生们每天的任务是种地、喂马、修篱笆,以及在深夜写日记。本季迎来了五位新学生:有暴力倾向的格斗选手、沉迷网络的游戏主播、极度社恐的宅女、偷窃成瘾的富二代以及一个拒绝说话的小男孩。学院里的老师是几位奇怪的中年人,他们不教数理化,只教如何生火、如何照顾比自己弱小的生命。在这一季中,孩子们通过照顾一匹即将死去的母马,第一次感受到了失去与责任;在暴风雪中,他们必须学会合作才能生存。这些在钢筋水泥里迷失的灵魂,最终在泥土和星光中找到了自我。
故事围绕一本名为《关于哈利的那些事》的匿名自传手稿展开。手稿被发现于一家旧书店的暗格里,记录了一个名叫“哈利”的男孩从青春期到三十岁的情感史。书中提到了七个人,七段关系,七个不同的“哈利”。当这本手稿意外出版并成为畅销书后,七位自称是“哈利”前任或旧友的陌生人,同时收到了参加一场神秘聚会的邀请。聚会地点是哈利的母校天台。他们必须聚在一起,通过拼凑各自的回忆碎片,还原出那个从未在书中露面的作者的真面目。而随着对话深入,他们惊恐地发现,真正的“哈利”或许就在他们中间,而且正注视着一切。
华人女孩阿静因签证到期即将被遣返,澳洲男孩杰克因破产失去了房子。两人在酒吧相遇,约定花费最后一点钱,用整个周末游遍墨尔本所有免费或废弃的景点:凌晨的尤里卡天台、废旧的王子码头、深夜的维多利亚市场。他们不谈过去,只给每个路过的陌生人编故事。周六晚上,阿静拿到了黑市机票准备非法滞留,杰克却没有阻止,而是陪她走到了机场。在登机口前,阿静撕掉机票,说出那句:“我不需要留在这个国家,我需要的是跟你走。”但杰克告诉她,他其实是有房的。
军统特工林少白奉命与地下党沈雨薇假扮夫妻,打入汪伪政府内部。两人住在只有一墙之隔的卧室,互相监听却又互相掩护。林少白不知沈雨薇其实是共产国际培养的高级间谍,而沈雨薇不知林少白早已被中共策反,是双重间谍。在一场情报传递中,两人同时接到了“除掉对方”的命令。在除夕夜的饺子宴上,林少白在沈雨薇的酒里下毒,沈雨薇在林少白的枪里动了手脚。当毒发和枪响同时失效的那一刻,两人看着对方的眼睛,突然明白了一切。门外,日本宪兵队已经包围了阁楼,两人擦去眼泪,在漫天大雪中最后一次拥抱,然后分别点燃了手中的炸药引线。
2025年,香港最后一家旧式单厅影院“皇后戏院”面临拆除。70岁的老放映员森伯独自在影院里整理几十年的胶片。在暗房深处,他发现一卷没有标签的16毫米胶片,上面拍摄于1965年,内容是一对年轻男女在戏院后巷的私会。女子是当年戏院老板的千金,男子则是戏院的年轻放映员。森伯震惊地发现,那个放映员就是年轻时的自己——但他明明记得自己与千金小姐并未开始就结束了。胶片里却记录了大量他完全没有印象的甜蜜片段。随着一位电影修复师的加入,他们一步步还原胶片,发现当年老板为了拆散两人,曾对森伯进行了记忆干扰。而那卷胶片,是千金小姐留给他的唯一证据。
双十一”当天,快递员周小川在导航失灵的重庆深夜迷路。在一个迷宫般的居民楼顶,他遇见了一个穿着奇装异服的女孩阿雾,自称是“山城土地神”,能看见这座8D魔幻城市中隐藏的空间裂隙。阿雾请求周小川帮她送出三封“无法送达的信”:一封给已故轻轨司机,一封给百年老火锅的守夜人,还有一封收件人写着“我自己”。周小川半信半疑地载着她,骑着电动车穿梭在错位的时空里:立交桥下的废弃防空洞、索道中间站的幽灵月台、洪崖洞不存在的第12层。天亮之前,他们必须送完所有信,否则阿雾将永远消失在这座雾气弥漫的城市里。
在蓝谷这个看似平静的小镇,高三学生考特尼·惠特莫尔感到格格不入。她刚随母亲搬到这个家,继父对她小心翼翼,学校里没人注意到她的存在。一天,她在继父的书房里发现了一根古老的星形权杖——星辰杖。当她触碰权杖时,体内的宇宙能量被唤醒,她能够操纵星光、飞行和能量投射。这根权杖曾属于她的亲生父亲,一位消失在阴影中的英雄。考特尼没有选择隐藏,她设计了一套黄蓝相间的战衣,给自己取名“逐星女”,开始在夜晚巡逻打击街头犯罪。但她很快发现,这座小镇不简单,一个名为“不义协会”的秘密组织控制着一切,而她的出现,点燃了重启“美国正义协会”的希望之火。这个从不被人看好的女孩,要用一颗纯粹的、相信正义的心,挑战整个黑暗的地下秩序。
宁静和安宁是一对双胞胎,幼年时因家庭变故被迫分离。姐姐宁静被富裕家庭收养,成为了举止优雅的钢琴家;妹妹安宁则流落街头,被小混混养大,学会了用拳头说话。二十年后,命运让她们在同一个城市相遇。宁静的未婚夫、企业家宋子豪在一次见义勇为中结识了安宁,被她的率真吸引。安宁不知宋子豪的身份,也对他渐生情愫。当真相揭开,宁静无法接受妹妹与未婚夫的暧昧,姐妹反目。而此时,当年拆散她们的神秘人再度出现,试图将姐妹俩同时置于死地。为了活下去,她们必须重新学会信任彼此。
一位导演正在剪辑一部关于自己童年的电影,但总觉得画面失真。他决定回到故乡青森县的村庄,寻找记忆中的真相。然而当他到达时,却发现现实远比记忆荒诞:他一直以为死去的母亲,其实还活着并且已经改嫁;那个他所暗恋的马戏团少妇,其实是个离家出走的男人;而那座他经常去玩耍的古墓,里面埋着的竟是未来的他自己。影片在现实、回忆与虚构之间反复跳跃,导演最后发现,所谓的“乡愁”不过是现代人为了逃避现在而编造的谎言。他亲手烧毁了摄影棚,让所有角色消失在烈火中,走向了虚无的远方。
盲人歌女阿珍在夜总会卖唱为生,与作曲家黄生相恋。黄生写下成名曲《心声泪影》后却突然消失,此时阿珍已怀身孕。十年后,阿珍的孩子小娟也成了小歌星,一位神秘富商资助阿珍去日本做眼角膜手术。阿珍复明后回到香港,发现富商就是黄生——他当年因病毁容才出走。阿珍站在台上,含泪唱起那首定情曲,用歌声原谅了所有。
17岁的自闭症少年伊恩有一个奇异的能力:他能记住伦敦所有建筑的屋顶结构,也只在屋顶活动,从不踏上地面。女孩米亚为寻找走失的猫爬上屋顶,遇到了伊恩。两人结伴在屋顶展开城市探险,伊恩通过屋顶的排水管、天窗、消防梯帮米亚追踪猫咪踪迹。过程中米亚了解到伊恩因为幼年地面创伤而恐惧街道,伊恩也第一次因为朋友尝试走下楼梯。最后他们在一座废弃教堂的钟楼里找到猫,伊恩迈出了地面的第一步。
暗恋学长三年的林小雨,每次告白都会因为紧张搞砸。她从一个古怪的老奶奶那里得到一瓶药水,只要对一个人连续说三声“我爱你”,时间就会倒流一分钟。她欣喜若狂地用来修正每一次尴尬,却始终无法让学长心动。直到有一次她不小心把药水打翻在地,才发现瓶底写着一行小字:“药水是假的,勇气才是真的。”而此时,学长正拿着花朝她走来。
首尔一家生物科技公司“梦境工坊”推出划时代服务“甜美梦”,通过神经植入芯片,为用户在睡眠中生成完美定制梦境:初恋重逢、逝去的亲人复活、未说出口的道歉。女主研珍是公司的高级梦境架构师,她给失智的母亲定制了一个梦境:母亲年轻时在济州岛的咖啡馆,那里有她已故的丈夫和未出生的孩子。研珍每天检查母亲的梦境数据,发现系统总是在同一个画面出现异常——咖啡馆门外站着一个穿红风衣的女人,而那个女人不是梦境设定的角色。研珍追查代码,发现公司正在秘密进行“记忆覆盖”实验,用系统生成的虚假记忆替换用户痛苦的真实记忆。而研珍自己的童年记忆里,母亲从未爱过她——这条记忆很可能也是“甜美梦”初期实验的产物。她开始怀疑,自己究竟是谁,母亲究竟是失智还是被公司故意清除了记忆。
东京某私立大学的田径部濒临解散,只剩下六名成员:受伤退队的前王牌、体重超标的吃货、社交恐惧的天才、只会说大话的吹牛王、来凑学分的大四生,以及完全不懂田径的经理。他们连参加箱根驿传的资格赛报名人数都不够,被迫从路人中拉来两个替补。教练是个只会画饼的退休老头。就是这样一支“失败者联盟”,在没有人看好的情况下开始了地狱训练。他们在预选赛中一次次刷新队史最差成绩,被其他学校嘲笑。但在最后一场比赛中,当所有人都认为他们会被套圈时,六个人用尽了生命中最后一点力气,手拉手冲过了终点线。
全剧6集,每集20年跨度中的一个关键节点。第一集,20岁的苏珊爱上大学教授,被原配当众羞辱后,她选择退学而非妥协。第二集,25岁的她与一个流浪画家私奔到意大利,发现对方是瘾君子后,她用最后一分钱买了回程火车票。第三集,30岁,她嫁给了一个安稳的银行家,生了孩子,却在35岁时发现丈夫出轨,她没有哭闹,而是把离婚协议书做成了生日贺卡。第四集,40岁,她与一位女建筑师相爱,第一次明白了什么叫“平等”。第五集,50岁,她遇到了20岁时那个教授的遗孀,两人坐在长椅上,笑着喝了杯咖啡。最后一集,苏珊独自坐在塞纳河边,旁白说:她经历的所有男人加起来,都没有她一个人时好看。
高三女生白葵因顶撞校长被“发配”到年级主任阿姜家寄宿。阿姜是个完美主义单身汉,用表格管理白葵的作息和饮食。白葵用泡面泡坏他的咖啡机、把洗衣粉倒进鱼缸。直到白葵被生父暴打那夜,阿姜抱着浑身是血的她冲进急诊,守了三天三夜。白葵发现阿姜抽屉里全是胃药和抗抑郁药——他曾经的学生因他太严厉而自杀。白葵开始偷偷给他熬粥、帮学生写联名信为他正名。最终阿姜克服心理障碍重返讲台,白葵考上大学那天下着雨,他第一次对她笑了,说:“天空会一直有太阳的。
阿俊和子欣在一起八年了,从大学到职场,从租房到买房。所有人都等着他们结婚,但两人却越来越沉默。某天晚上,阿俊突然说:“我们分手吧。”子欣没有哭,只问了一句:“要不要去一次旅行?”他们订了去台湾的机票,约定这是最后一次旅行,回来后各奔东西。在台北的七天里,他们做了所有情侣会做的事:逛夜市、看日出、骑电动车、在民宿吵架。但每一次浪漫背后,都藏着那句“反正要分了”。到了最后一天,在淡水码头,阿俊拿出一个U盘,里面是八年来子欣每一次开心大笑的录像。子欣哭着说:“你为什么不早一点给我看?”阿俊答:“因为我怕你看过之后,我就不敢分手了。”他们没有给出结局,但镜头里,两个人的手又牵在了一起。
毕业前夜,林萧、顾里、周崇光等一群好友齐聚学校后门即将拆迁的“失乐园”酒吧,打算通宵买醉。每个人都带着一瓶酒,每喝一口,就要讲一件大学四年里从来没说过的秘密。原来,曾经的社团之争背后是幼稚的暗恋;奖学金之争藏着家庭的窘迫;那次轰动全校的“灵异事件”竟然是辅导员帮忙掩盖的作弊。随着酒瓶变空,美好的假象被一层层揭开,露出了青春里真实的狼狈、遗憾和深情。天亮之后,推土机将夷平这里,而他们也要各奔东西。
南方小城的老城区,三栋居民楼的屋顶相距不过两米。成绩优异的陈默每晚在屋顶背单词,对面是总在拉琴的叛逆少年阿飞,隔壁则是被家暴困扰的女生小雨。三人从未说过话,却通过望远镜和纸条成了“屋顶笔友”。高考前一个月,陈默发现小雨家的灯突然不再亮了,阿飞的琴声也变得断断续续。他们打破沉默,在屋顶策划了一场帮助小雨逃离的“屋顶计划”。当家长们纷纷爬上屋顶寻找孩子时,三个少年正借助雨天的滑溜屋顶,完成了最后一次惊险的跳跃。
故事跨越上世纪70年代末到90年代初。台北眷村长大的少年阿青热爱民歌,通过一个偶然的渠道开始与北京女孩晓昀通信。两人在信中分享邓丽君的歌词、对未来的迷茫与纯真的情愫。然而1987年台湾宣布开放探亲前夕,晓昀的信件突然中断,阿青寄出的所有信都被退回。成年后的阿青成为民歌歌手,始终无法释怀。多年后他随父亲回大陆探亲,辗转找到晓昀当年的地址,却发现那里早已拆迁,而邻居告诉他,晓昀在1987年夏天因救一名落水儿童不幸去世,她临终前手里还握着一封未寄出的信。
15岁帆船天才林风遭遇车祸双腿截肢。所有人都说他的运动生涯结束,但他倔强地申请加入残疾人帆船队。教练老魏起初拒绝,因为帆船需要腿部压舷。林风疯狂改造了自己的身体:用残肢绑住绳索,靠腹肌和腰部力量替代腿的作用。一次训练中突遇风速40米/秒的超级风暴(超过12级),赛船倾覆,林风被扣在船底。在缺氧昏迷前,他用牙齿咬住安全绳,用仅存的上肢力量完成了自救。三年后,他在残奥会上冲过终点,对着镜头说:“风越大,我越稳。
故事围绕台北一家名为“甜蜜”的百年老字号糕点铺展开。1940年代,第一代老板娘阿香在战争中用糕点养活家人,并守候着生死未卜的丈夫。1980年代,外孙女阿芬试图将传统糕点现代化,却因理念不同与保守的母亲决裂,远走他乡。2024年,阿芬的女儿、甜品师林蜜在纽约遭遇事业滑铁卢后回到台北,接手已经破败的店铺。她通过修复祖传的糕点秘方,不仅找回了自己,也解开了母亲与外婆之间几十年的心结。三代女性的甜蜜与苦涩,都融化在这一口糕点里。
画家露西和音乐家亚历克斯是一对灵魂伴侣,但他们受到一种神秘力量的诅咒:每次陷入热恋,其中一人就会突然消失,并失去所有记忆。剧集跨越百年,他们化身为二战时的抵抗战士、70年代的摇滚歌手、现代的程序员。每一季都在巴黎的不同街区展开,他们不断寻找、热恋、失去、遗忘。直到现代,作为神经科学家的露西决定用科学打破这个循环,她发现诅咒背后隐藏着一个关于牺牲与选择的古老秘密。
高三三班,全年级公认的“垃圾班”,学生们自暴自弃,老师轮流请辞。直到一位不按常理出牌的历史老师老罗空降班主任。老罗不用题海战术,而是带他们打真人CS学战术思维,用摇滚乐讲历史变革。他点燃了这群少年心中被浇灭的火。在距离高考仅剩一百天时,全班同学从倒数第一开始疯狂追赶。这不仅是分数的逆袭,更是一段关于友情、初恋、和解与为自己搏一次的滚烫记忆。
2008年,小学生念念被邻居家高中生林澈从欺负她的孩子手中救下,从此跟在他身后长大。念念因口吃自卑,林澈就教她唱歌来矫正;念念高考落榜,林澈从北京飞回来陪她复读。但他一直以“哥哥”自居,念念以为他不喜欢自己。大学毕业后,念念成为插画师,林澈是心外科医生。念念决定去相亲,林澈在相亲现场拉走她,说“我等了你十二年,你居然敢去相亲?”两人才捅破窗户纸。全剧没有恶毒女二、没有车祸失忆,只有小心翼翼的试探和满屏的细节糖。最后一集,两人回到儿时那棵梧桐树下,他拿出当年她送的橡皮筋做的戒指。
影片由12个独立又交织的短片组成,所有故事都发生在纽约的同一个秋日。中央公园里,老夫妻在长椅上沉默地吃三明治,那是他们每周一次的约会;地铁上,女孩偷偷拍下对面男孩,十年后他们成了夫妻,但这次是她第一次告诉他;唐人街,一位母亲为女儿安排相亲,女儿却在隔壁桌与女伴牵手;布鲁克林桥下,一个流浪汉用吉他向一个失聪女孩“唱歌”,女孩用手语说“我听到了”。所有故事的最后,一个无人注意的街头摄影师按下快门,拍下了这座城市所有人同时微笑的一瞬间。
巴黎蒙马特高地有一间名为“夜之门”的破旧旅馆。凌晨三点到四点之间,大堂的旋转门如果向左推开,会进入1944年德军占领下的巴黎;向右推开,会进入2087年塞纳河已经干涸的未来。三个主角:1944年的抵抗运动女学生、2024年被渣男抛弃的钢琴师、2087年出来寻找最后一片绿叶的植物学家,无意中在同一时间推开了门,看到了彼此。他们无法穿过对方的时空,但可以在门缝里对话、递东西。女学生递出了一颗子弹,钢琴师用它做成了项链,植物学家在未来的博物馆里看到了那条项链。最终,三人联手改变了女学生的死亡命运,但代价是——钢琴师和植物学家永远失去了再次推开那扇门的机会。
台北少年小安患有先天性听障,母亲早逝,与沉默寡言的父亲关系疏离。为排解孤独,他下载了一款语音交友软件,用文字聊天。他匹配到一个名叫“阿飞”的成熟男人,对方总在深夜发来温柔的长语音。小安用手机转文字功能阅读,渐渐产生依赖。阿飞约他见面,小安发现对方竟然曾是他父亲的恋人,二十年前因父亲选择形婚而远走他乡。阿飞接近小安并非恶意,而是想在移居加拿大前,看一眼“故人的孩子”。两人的关系游走在亲情与暧昧之间,最终小安主动敲开父亲的房门,用手语问他:“你有没有爱过一个人,到现在还痛?
1983年,台湾解严前夕,社会暗流涌动。高中生阿程、阿飞和老鼠厌倦了学校的枯燥,崇拜着西门町的混混头子“疯狗”。他们偷摩托车、收保护费、在冰室里打架,以为这就是“横行天下”。阿程喜欢上了一个唱片行女孩,为了给她买一条昂贵的项链,他们决定抢劫一家地下赌场。行动当晚,老鼠被赌场老板反杀,阿飞用刀捅死了老板。两人惊慌逃跑,疯狗却出现,告诉他们老板其实是自己的手下,这一切都是设好的局,为了测试他们能否成为“真的人”。阿程拒绝了疯狗的邀请,转身走向警局。阿飞则接过疯狗递来的枪。多年后,中年阿程开车载着女儿经过西门町,看到年轻混混们还在重复着他们当年的愚蠢。
这是一部关于“蚁族”的写实群像剧。刚刚大学毕业的赵暖暖、程序员阿杜、销售冠军梦碎的琳琳以及考研三战失败的张伟,挤在城中村一个逼仄的隔间里。他们白天西装革履穿梭在CBD,晚上为了省两块钱地铁费走三站路。赵暖暖因为第一学历被大厂拒之门外;阿杜写的代码被老板窃取;琳琳被客户性骚扰却不敢发声。剧集以幽默辛辣的方式呈现了租房押金、黑中介、职场PUA等痛点。在一次次的摔倒与爬起中,这群“蚂蚁”没有选择逃离北京,而是抱团取暖,用最微小的力量对抗命运的洪流。他们也许无法成为大象,但蚂蚁也能啃出一片天。
梅琳达因失去丈夫而心碎,她接受了一份兼职护士工作,从洛杉矶逃到了偏远的维琴河小镇。这里只有一条主街、一个酒吧和一位脾气暴躁的退休老医生。起初,她难以忍受这里的寂静与落后,但很快被镇民的淳朴打动。她遇到了帅气的酒吧老板杰克,一个同样有着战争创伤的退伍军人,两人之间产生了微妙的电流。然而,梅琳达在整理母亲遗物时发现,自己从未谋面的生父竟然就住在这个镇上,且是当地最富有也最孤僻的大地主。当梅琳达试图认亲时,却揭开了一段关于多年前私奔、火灾和谋杀嫌疑的尘封往事。第一季结尾,她必须在回到痛苦的大城市,还是留在这个充满谎言却又治愈她的河畔小镇之间做出选择。
富豪勒罗伊在临终前宣布,将亿万遗产留给在万圣节舞会上能识破他“真面目”的人。他的子女、情妇、管家纷纷乔装打扮混入舞池。女主角丽娜本想混进去偷一幅名画,却意外发现真正的勒罗伊早已被毒杀,舞会上的“主人”其实是戴着人皮面具的冒牌货。在优雅的华尔兹和精美的面具之下,每个人都在试图掩盖谋杀真相。丽娜必须在午夜钟声敲响前找出真凶,否则她将被当作替罪羊。
年轻编剧阿明回到北非地中海小镇度假,准备与从小定下婚约的保守女孩贾米拉完婚。但在海滩上,他遇见了贾米拉的闺蜜——法国裔女孩索菲。索菲自由、大胆、身上有海盐和香烟的味道,与穿着长袍、羞于接吻的贾米拉形成鲜明对比。整个夏天,阿明在两人之间摇摆:白天陪贾米拉在旧城散步,谈论宗教和家庭;夜晚与索菲在海边废弃的罗马浴场裸泳,谈论性、电影和逃离。贾米拉察觉到了什么,但她没有质问,而是在婚礼前夜问阿明:“你娶我,是因为爱我,还是因为这样比较轻松?”阿明无法回答。索菲在婚礼当天登上了回巴黎的船,阿明站在码头上,风吹动新娘的头纱,他还没有选择,但时间已经不等人。
福冈地方台恋爱纪实系列第12季,11个独立单元,每个都是真实投稿改编。第一集:天神车站,考研失败的女孩每天同一时间看到同一个男孩,一年后她考上了男孩的大学,却发现男孩是车站工作人员,每天在等一个不会回来的人。第三集:柳川游河,70岁爷爷带着亡妻照片坐贡多拉船,船夫唱起他们当年的定情歌,爷爷老泪纵横。第五集:太宰府天满宫,占卜师说女孩的缘分在“西边”,她去了一趟韩国没找到,却在回家地铁上遇到邻座吃博多拉面的男孩。最终话:福冈塔,暗恋十年的男孩在跨年夜发来信息:“我在塔下,你还在等吗?”女孩冲下楼,塔灯亮成“LOVE”。
阿辉和阿琪在香港深水埗的一间劏房里蜗居了四年。阿辉是外卖员,阿琪是便利店店员,他们的爱情被房租、水费和看不到头的贫穷一点点耗尽。这天,阿琪拿到了新西兰打工度假的签证,两人平静地决定分手。阿辉提议去两人第一次约会的茶餐厅吃“最后的晚餐”。结账时两人都忘了带钱包,只好让阿琪抵押手机,阿辉回家取钱。阿辉在拥挤的出租屋找钱时,翻出了无数张旧照片和电影票根,他恍然发现,不是所有分手都因为不爱,而是因为太爱了所以不忍心拖累。
阿公陈耀华在妻子葬礼后的当晚,从床底铁盒里翻出一叠泛黄信件,收信人是“志远”。那是1970年代,他在金门服役时与同袍张志远的秘密情书。后来两人被迫分离,耀华娶妻生子,志远因“不名誉”的罪名被开除军籍,回到福建老家终生未婚。耀华瞒着子女,以旅游之名到了厦门,找到了志远曾开过的小书店旧址,但店主已换。在社区老人的帮助下,他得知志远十年前患阿兹海默症,被送进养老院。两人见面时,志远已经不认识他,却一直抱着一个木盒。耀华打开,里面是自己当年送他的一枚铜扣和一封没寄出的回信。耀华在养老院陪了志远七天,直到他安详离世。他带着骨灰回台湾,撒在了当年分别的金门海岸。
生物学家陈宇舟和机械工程师马蒂亚斯被选入一支极夜越冬科考队,在-60°C的南极内陆站共同生活150天。陈宇舟严谨自律,马蒂亚斯狂放不羁,两人从一开始就互相看不顺眼。当极夜降临,最后一批飞机离开,整个基地只剩下他们和其他十二名队员。黑暗与低温开始侵蚀每个人的精神:有人幻听,有人嗜睡,有人开始偷藏食物。在一次暴风雪导致基地外墙破损的紧急抢修后,陈宇舟和马蒂亚斯在极光和银河的注视下发生了关系。但第二天,马蒂亚斯问:“昨晚是你吗?还是我记错了?”——他们开始怀疑,南极的黑暗是否让他们爱上了并不存在的对方。
汉江银行永登浦支行,新上任的综合咨询组组长河尚秀是个信奉“爱情需要计算”的现实主义者;对面柜台的女柜员安秀英则相信“爱情是毫无保留的冲动”。两人因为一笔错账相识,开始了长达四年的暧昧拉锯。安秀英的前男友、信贷部精英朴钟贤认为“爱情就是占有和控制”;而河尚秀的前妻、分行行长崔贞任则认为“爱情是合作关系,不适合就终止”。这四个人构成了一个爱情观的坐标系。剧情没有狗血的车祸绝症,只有一个个真实到令人窒息的生活细节:因为谁先发短信而较劲三天;因为对方没有及时回复而失眠;因为同事的闲言碎语而假装不认识对方;因为一次误解而错过整整两年。最终,当河尚秀终于调到总行,安秀英也辞职去读了MBA,两人在三年后的一个雨天,在最初相遇的那个柜台前重逢,所有计算、自尊、犹豫都化为了一句:“好久不见。
作家阿杰和策展人阿诗分手十年后,因一本记录他们爱情的小说意外重逢。但他们发现:阿杰记忆中,是阿诗出轨在先;阿诗记忆中,是阿杰冷暴力逼她离开。两人的叙述细节完全对不上——连分手那天的天气和穿着都不同。为了搞清楚真相,他们决定重走当年的恋爱路线,用照片、聊天记录和证人逐一核实。结果发现:两人都篡改了自己的记忆,把过错推给对方,以减轻痛苦。真正的分手原因是阿杰失业后自卑、阿诗母亲重病需要陪伴,两人在压力下用最伤人的方式争吵,最后各自编造了一个“我是受害者”的故事。真相没有让两人复合,却让他们终于放下了十年的恨。
富有的实业家霍华德在偏远的乡间庄园举办家族聚会,邀请了关系疏离的子女、年轻的第三任妻子以及多年的商业伙伴。就在晚宴即将结束,他宣布要修改遗嘱的瞬间,他突然口吐白沫倒地身亡。由于暴风雪摧毁了通信塔,警察无法赶到,众人被困在庄园内。死者的女儿戴安娜决定自己动手调查。她发现每个人的酒杯里都有毒物反应,每个人的不在场证明都存在矛盾。随着调查深入,她意识到这不仅仅是一场谋杀,而是多年积怨、出轨与背叛的总爆发,凶手可能就在她的枕边。
本片改编自梅里美的小说和比才的歌剧,但将背景放到了1980年代的西班牙塞维利亚。烟厂女工卡门美丽、狂野、不羁,她引诱了军人唐·何塞,让他为自己抛弃青梅竹马、违反军纪、沦为走私犯。卡门不爱了就会立刻抽身,她爱上了斗牛士埃斯卡米洛。唐·何塞无法接受被抛弃,在斗牛场外拦住卡门,请求她回心转意。卡门平静地说:“我生来自由,死也要自由地死。”唐·何塞最后刺死了卡门,然后去自首。影片最后,卡门的吉普赛朋友们在她尸体旁唱起了歌,那种歌声不是哀悼,而是庆祝——庆祝一个生命完成了她的自由。
建筑师何塞与妻子埃琳娜结婚十年,是朋友圈里的模范夫妻。他们邀请另外两对夫妇周末到海边别墅度假,酒过三巡后有人提议玩“钥匙游戏”——抽到谁的车钥匙,就和对方的伴侣共度一夜。何塞抽中了好友的妻子,却在凌晨三点发现对方在阳台哭泣,说“你妻子和我丈夫在一起很久了”。真相一层层剥开:这根本不是游戏,而是三对夫妇联合设计的“坦白局”。埃琳娜与何塞的好友出轨两年,另一对夫妻形婚,而第三对——他们什么也没隐瞒,只是来看戏的。天亮时,何塞烧掉别墅,所有人赤脚站在沙滩上,第一次面对真实的彼此。
十六岁女孩小光先天全盲,却疯狂痴迷摄影。她通过声音、温度和气味“拍摄”照片,再请人描述给她听,在脑中构建画面。她崇拜传奇摄影师钟仁,一个因拍摄争议照片而身败名裂、失明后自我放逐的中年男人。小光找到他,执意要拜他为师。钟仁一开始只觉得荒谬,却被小光纯粹的“视觉”打动。他开始教小光用非视觉的方式理解光影、构图和情绪。两人一起完成了一组名为“追光”的作品,用小光的描述和钟仁的技术拍摄。当这组照片意外在网络走红并入围国际摄影展时,小光却面临一个选择:接受手术恢复视力,可能会失去她独特的感知世界的方式。
1920年代的英国庄园,母亲节这天主人外出,少爷保罗与女佣简妮在温室幽会。两人正计划私奔时,保罗无意间发现简妮藏着一条与自己父亲相同的怀表链。面对质问,简妮道出惊人真相:她曾是保罗父亲年轻时的爱人,因阶级差异被抛弃,后改名换姓回到庄园当女佣,只为接近他的儿子。保罗陷入了疯狂的情感漩涡,他爱的女人心里装的可能是已逝的父亲。随着家族其他秘密的浮现,这个母亲节变成了一场毁灭性的清算。
父亲老郑是甘肃一位知名的“治沙英雄”,几十年如一日在沙漠边缘种树。儿子郑远在深圳做金融,嫌弃父亲“又傻又倔”,父子关系降至冰点。老郑被确诊癌症晚期,郑远不情愿地回到那片他逃离的荒漠。父亲没有给他留下任何存款,只有一棵奄奄一息的百年胡杨,和一张早已失效的林权证。郑远本想将林地卖给开发商换一笔钱,却在整理父亲遗物时,发现了一箱发黄的笔记本和照片,上面记录着每一棵树的名字、种植日期,甚至写给过路风沙的诗。在沙漠的烈日和风沙中,郑远第一次理解了父亲的“绿洲”,并做出了他人生中最“错误”的决定。
民国商女沈檀溪为挽救家族破产,被迫接受商业联姻,嫁入死对头顾家。新婚夜她惊恐发现,新郎竟是三年前被她当众退婚、受尽羞辱的穷书生顾衍之。如今顾衍之已是掌控上海滩经济命脉的枭雄,这场婚姻是他精心策划的复仇。他将她困于深宅,用温柔与冷酷交替折磨,逼她品尝当年背弃的苦果。沈檀溪在屈辱中逐渐发现,顾衍之狠戾外表下藏着未曾熄灭的爱意,而当年退婚另有隐情。当家族仇怨、军阀混战与陈年误会交织,二人从相互折磨到联手对抗外部阴谋,最终在废墟中重新选择彼此。
天才程序员陆鸣开发了一款号称“第二个现实”的超大型开放世界游戏《世界》,全球五千万玩家在线。但更新2.0版本后,游戏里的NPC开始出现异常行为:他们不再重复脚本对话,而是会哭泣、发呆、甚至集体跳崖。玩家们以为是彩蛋,直到一个NPC在跳崖前对玩家说了句:“你们才是NPC。”陆鸣深入代码,发现《世界》不是他创造的——他的“创造记忆”是系统植入的,他自己也是更上一层世界的NPC。如果关闭《世界》,上层现实也会崩塌。最后一幕:陆鸣站在《世界》的代码尽头,面前是一扇写着“exit()”的门。他伸手,画面黑屏。
16岁的哥特少女艾瑞丝转入保守的天主教高中,因怪异穿搭和沉默性格成为霸凌对象。她的日记本里有一个精致的剪纸人偶“玛丽”,据说玛丽是她的“替身”,能帮她承受所有恶意。起初只是恶作剧:她在人偶背后写下霸凌者的名字,第二天那人就摔伤。但很快事件升级,被写名字的啦啦队长在舞会上离奇窒息,法医鉴定为“自发性气胸”。惶恐的艾瑞丝想烧掉人偶,却发现人偶已经长出了和她一样的红发,并且开始主动在她睡着时写名字。这一次,纸上写的是艾瑞丝亲生父亲的名字。
首尔,成绩垫底的高三女生韩素英在图书馆捡到一本奇怪的习题册,每做完一道“选择题”,她就能回到过去对应的某个时刻。最初她只用来纠正小失误:重选午餐、避开讨厌的班主任。但当她把“是否表白”改为“表白”后,暗恋的男生确实成了男友,但她的闺蜜因落榜而自杀——因为闺蜜暗恋的也是那个男生,且因失恋影响复习。素英崩溃,再次回溯,这一次她选择了“不阻止闺蜜转学”,结果闺蜜去了另一所学校考上名校,但素英的母亲因她翘课陪男友而出车祸。她发现一个残酷规律:每一次改变选择,都是在把“代价”转嫁给另一个人。最后 10 天,素英面对终极选择题:“是否要抹除习题册的存在?”她选择了“是”,于是回到最初——那个捡习题册的下午,她把册子放回原处,转身离开。但片尾彩蛋显示,下一个捡到习题册的人,是她一直嫉妒的学霸校花。 《青春选择题》是那种看完会让人沉默很久的剧。它借用“时空回溯”的壳,讲了一个极其残酷的内核:青春里没有正确的选择,只有不同的遗憾。韩素英的每一次穿越都不是爽文式的“逆天改命”,而是被迫目睹更惨烈的代价。编剧很聪明地把“选择”具象化为习题册上的填空题——高考前的最后 100 天,也是人生的第一场大考。全剧最震撼的是第 8 集:素英回溯到小学三年级,试图阻止父母离婚,结果父亲虽然没离开家,但每天酗酒家暴,母亲患上抑郁症。她哭着在习题册上涂掉那个选项,那一刻观众和角色一起明白了:有些遗憾之所以是遗憾,是因为那是当时当下最好的结果。演员方面,新人女主扛住了从 16 岁到 26 岁的大跨度表演,尤其第 11 集“目睹闺蜜自杀”后的崩溃长镜头,可以拿奖。开放式结尾留足悬念,但本质上是劝人向前看的温柔寓言。
在布拉格做清洁工的老汉约瑟夫,一辈子活在社会主义时代的集体宿舍里。他唯一的爱好是买彩票,幻想着中奖后去“西方”过好日子。一天,他真的中了捷克国家彩票的头奖,奖金高达十亿克朗。但当他去领奖时,彩票公司告诉他,由于政策变动,这笔奖金将以“国家扶持个人海外发展基金”的形式发放,他不是拿到现金,而是可以免费“移民”到一个由政府挑选的“西方理想国”,并获得一套住房和一份工作。约瑟夫欣喜若狂,以为自己终于可以去德国或瑞士了。然而,当他坐上飞机,落地后才发现,所谓的“西方理想国”是苏格兰北部一个即将被废弃的石油小镇,这里除了北海的寒风,什么都没有。这是一场国家级的骗局,目的是为了清空那些“低端人口”和“不适任者”。约瑟夫愤怒了,一个操着东欧口音的老头,要在英国最荒凉的土地上,重新种出一个家来。
婉婷和刘廷是高中校园里令人艳羡的一对情侣,闺蜜希真则是他们最好的朋友。一次意外导致婉婷受伤,在医院检查出拥有双重性征,她无法面对这一切,选择消失并接受了手术。多年后,婉婷以“他”的身份——“文”回到城市,并入职刘廷所在的公司。刘廷认出了他,震惊之余,旧情复燃。而希真此时已是刘廷的未婚妻。文无法抗拒刘廷的靠近,三人陷入一场伦理与欲望的漩涡。刘廷徘徊于对文的习惯性爱恋和对希真的责任之间,而文则在重新找回的身体认同感中,与昔日的闺蜜展开一场关于爱与灵魂的争夺。
1992年,苏联解体后的第一个冬天。退役老兵伊万带着十二岁的孙子科里亚,徒步穿越数百公里的冰封草原,前往一个叫“白静”的废弃集体农庄。伊万告诉孙子,那里有他父亲留下的勋章。实际上,科里亚的父亲早已死在阿富汗战场,伊万只是不想让孙子的童年彻底坍塌。一路上,他们遇到饥饿的狼群、废弃的坦克、流浪的孤儿。科里亚逐渐从爷爷的沉默与谎言中,拼凑出那个逝去的红色帝国最后的尊严。当他们终于到达白静草原时,等待他们的只有风雪与一把生锈的钥匙。
1986年,横滨。16岁的阿春被家人抛弃,像野猫一样在街头游荡,靠偷窃、打架、以及用身体换取年长男人的“保护”来生存。她染金发、打耳洞、对所有人竖起刺,自称“野良猫”(流浪猫)。一个总是拿着胶片相机、同样被同龄人孤立的少年阿真开始偷偷拍她,不打扰,只是拍。阿春发现后没有驱赶他,反而故意在他镜头前更放肆地活着。两人从未有过亲密关系,却成了某种奇怪的共生体:她是他唯一的模特,他是她唯一不会用欲望注视她的人。直到阿真拍下她被三个男人带走的那卷底片成为警方的关键证据,而阿春在法庭上选择了沉默。
令和时代,出身政治世家的精英候选人小泉纯次郎依靠传统地面战,试图延续家族荣光。而另一边,失业的程序员田中拓也仅仅因为在网上吐槽了一句“老年人政治”,被网友推举为反对派候选人。一场看似不可能的选战开始了。老派势力动用金钱和背书,而草根团队则利用大数据、短视频和病毒营销。当投票日临近,一桩关于选举舞弊的旧案被翻出,两人的对决不再只是胜负,而是关乎日本民主的未来。
越南姑娘阿娴二十岁时嫁到台湾屏东乡下,丈夫阿荣是个憨厚的果农,比她大二十岁。十年间,阿娴学会了流利的闽南语,做得一手好果酱,还生了一个女儿。然而阿荣因肝癌去世后,阿娴的居留证需要由丈夫作为“担保人”才能续签。公婆早已过世,小姑子一心要卖掉果园,并暗中举报阿娴“假结婚真打工”。移民署介入调查,阿娴面临被遣返的命运,而她的女儿一旦失去母亲,就要被送进安置机构。绝望中,阿娴的果酱因为被一位美食博主偶然推荐而意外走红。村子里的婶婶们自发组织起来,帮阿娴收集证据,证明她与阿荣的真实婚姻和十年来的付出。法庭上,阿娴用闽南语说:“我种的树,根在这里,你要我拔去哪里?”影片细腻克制,讲述了一个关于土地与根的故事。
患有癌症的亚美、白血病的美雪等五个女孩,在疗养院相遇。她们厌倦了每天等死的日子。某天,亚美看到电视上的赛艇比赛,突发奇想:要组建一支赛艇队,进行一次横跨濑户内海的远航。所有人包括医生都觉得她们疯了。但她们偷偷用疗养院的经费买了一艘旧赛艇,在一位酒鬼老水手的“指导”下,从零开始学习。她们的身体无法承受高强度训练,一次次晕倒,又一次次爬起来。最终,在一个晨曦微露的清晨,她们偷偷启航了。风浪、体力不支、疼痛,都没能阻挡她们。她们不是为了赢,只是为了证明“我来过这个世界”。
十九世纪的英国,奥斯卡是一名沉迷赌博的牧师,他以掷骰子决定传教地点。露辛达是继承了大笔遗产的叛逆富家女,也酷爱赌马。两人在一次赌局中相识,互相吸引却又因信仰和身份而克制。露辛达提出惊天豪赌:如果奥斯卡能将一座玻璃预制教堂运送到澳大利亚内陆的偏远小镇,她就将所有财产给他;反之,奥斯卡必须放弃牧师身份。奥斯卡接下了挑战,在艰辛的运送途中,他逐渐爱上了露辛达。当他终于把教堂竖立起来时,赶来的露辛达却得知奥斯卡已在洪水中溺亡。她终生未嫁。
年迈的法国导演克劳德正在剪辑自己的遗作,一部关于“偶然与谎言”的纪录片。影片中,他采访了三组人物:一对在交通事故中相识的男女,他们用谎言维持了三十年的婚姻;一位声称自己是某著名作家私生子的流浪汉,真相却令人唏嘘;还有一个失忆的老人,每天都会“第一次”遇见照顾自己的护士,并爱上她一次。克劳德在剪辑过程中逐渐发现,这三组故事之间存在着隐秘的联系,而最大的谎言,正是他自己对镜头说的第一句话:“我只是一个记录者。
古典芭蕾明星纪尧姆因膝伤面临退役,某夜在巴黎地铁 Châtelet 站,一个流浪汉用手风琴拉出了一段旋律——那正是他二十年前参加洛桑大赛时未完成的原创变奏曲谱。他循着乐声找到流浪汉,却发现对方是当年因意外失聪而流落街头的编舞天才挚友。两人决定在塞纳河畔的一座废弃剧场,共同排演一支“献给巴黎的告别舞”。全片以四季结构展开:春的相遇、夏的争吵、秋的和解、冬的演出。最终演出并未治好任何人的伤病,却让两人找回了艺术最原初的快乐——跳舞只是因为身体想歌唱。
大学社团好友里奈与大和,毕业后各自结婚生子,却维持着一个秘密约定:每年12月26日(圣诞节后),两人会在婚前曾一起旅过的镰仓民宿见面。十五年来,他们从不主动联系,只在这一天坦诚所有无法对配偶说的苦闷。今年见面时,里奈已签署离婚协议,大和的妻子则查出重病。两人在海边民宿待了24小时,聊了职场性骚扰、育儿焦虑、父母养老,以及那个大学时代未能接上的吻。第二天清晨,里奈提前离开,在车站给大和发去短信:“我们之间,还是继续当友情吧。”大和回复:“好。”然后两人同时删掉了对方号码。
故事发生在2010年代的广州西关。百年老字号“锦绣坊”以广绣闻名,掌门人年事已高,要在三个儿媳中选出一位继承人。大少奶出自书香门第,擅长文人画绣;二少奶是绣工世家出身,针法天下第一;三少奶是海归设计师,试图用现代美学改造传统刺绣。表面上姑嫂和睦,暗地里却用绣针和丝线展开了一场无声的战争:大少奶在二少奶参展的屏风上抽走一根关键金线,导致作品坍塌;二少奶在三少奶的设计稿上滴了腐蚀性药水;三少奶则利用短视频曝光了大少奶“高价售卖学徒作品”的丑闻。这场“宅斗”逐渐失控,直到最小的孙女、患有自闭症的天才绣娘“阿静”用一幅长达十米的《珠江万里图》将所有的人拉回原点——那幅绣品里,既有大嫂的风骨,二嫂的针法,也有三嫂的构图。最终掌门人将锦绣坊传给了阿静,而三位少奶奶在合作修复一件明代龙袍的过程中,终于放下了彼此的成见。
1980年,北爱尔兰冲突不断。都柏林少女玛丽是虔诚的天主教徒,她在一次冲突中救下了受伤的英国士兵托马斯。托马斯是新教徒,两人身份水火不容。他们将托马斯藏在家中的地窖里,秘密相爱。随着英军搜查加剧,邻居的怀疑,以及爱尔兰共和军的威胁,两人的爱情必须在地下进行。他们用暗号、密信交流,每次见面都可能是最后一次。最终,托马斯选择“叛逃”军队,与玛丽乘坐渔船偷渡苏格兰。多年后,他们重返爱尔兰,带着和平的期许,成为了“普通人”。
六十年代的香港,船业大亨之女沈佩瑶爱上穷小子林俊杰,遭家族反对后假死私奔。十年后,她化名“曼娜”成为当红歌星重返香港,却发现妹妹沈佩琪已嫁给林俊杰,并掌控了沈家产业。佩瑶展开复仇,不仅夺回家产,更让妹妹和俊杰反目。然而在最后的摊牌中,佩瑶发现当年告密导致她父亲气死的竟是自己的母亲。孽缘尽头,她选择放下仇恨,带着儿子远走他乡,留下无尽的唏嘘。
王耀是职业“仙人跳”的设局者,靠女友丽川的美色敲诈好色男人。他冷酷、痞气、不相信感情。直到他遇见了丽川——一个单纯到近乎愚蠢的餐厅收银员。王耀用尽手段将丽川拉入伙,让她变成新的诱饵。丽川明知王耀在利用她,却像飞蛾一样扑向这团火焰,甚至为证明对他的爱,一次次伤害自己。王耀被她的决绝吓到,试图赶她走,但丽川已经无法回头。两人在暴力与温存之间反复折磨彼此,直到一次敲诈失控,丽川被绑匪活活打死。王耀抱着她逐渐冰冷的身体,终于流下眼泪。然后他拿起枪,走向了警察的包围圈。一半是冰冷的海水,一半是灼人的火焰,这就是他们爱的方式。
留学生林朗的签证即将到期,走投无路之际,她通过中介与七十五岁的法国独居老人皮埃尔签下“假结婚”协议:她支付费用,皮埃尔帮她获得居留权。搬进皮埃尔家后,林朗每天为他做饭、弹钢琴,两人从陌生到如同父女。一个月后,皮埃尔的儿子——四十二岁的建筑师马蒂厄从非洲归来,对父亲的“新婚妻子”充满敌意。但当他听到林朗弹奏的肖邦时,敌意变成了好奇。两人在塞纳河边散步、在旧书店躲雨,爱意在谎言中悄悄生长。当移民局突击检查时,林朗必须在爱情、诚信和身份之间做出残酷选择。
在东京一家老旧咖啡馆里,每次下雨,拓海都会遇到一个安静看书的女子。她会对他微笑,说一些莫名其妙的话,比如“你小时候的雨靴是黄色的”。拓海被她吸引,开始在下雨天主动接近她。她带他走过那些即将被拆除的老街,告诉他每一家店铺过去的故事,那些故事里都有一个和拓海童年记忆恰好吻合的小男孩。拓海逐渐意识到,这个女人可能来自他的过去,甚至是他的未来。当他终于鼓起勇气问她的名字时,一场倾盆大雨让整条街道的时间凝固,女人告诉他,她是他老年时失忆的妻子,穿越回来,只为在他们最爱的咖啡馆被拆掉之前,还他一段完整的童年记忆。
香港寸土寸金,阿乐、阿豪和阿仪是三个自称“废青”的底层青年,住着棺材房,打着零工,对未来毫无希望。阿乐的母亲重病需要巨款,三人决定铤而走险:伪造阿豪的死亡骗保。他们买通殡仪馆员工,制造了一场假葬礼。不料,黑帮老大错把阿豪的尸体当作自己失踪的马仔,将装有毒品的“陪葬品”放入了棺材。三人不得不从尸体旁取出毒品,却因此被黑帮和警方双重追杀。在这场荒诞的追逐中,这些“废青”第一次为了活下去而奋力奔跑,发现他们其实并没有自己想象中那么“废”。
这间名为“末班车”的酒吧只在每年跨年夜营业,老板是个沉默的老人。1999年跨年夜,年轻情侣阿豪和阿珍在酒吧私定终身,阿豪却在去给阿珍买花的路上被醉驾司机撞死。2009年跨年夜,已婚男子Tony在这里向情人Sue提出分手,Sue笑着祝他幸福,出门后跳了天桥。2019年跨年夜,失意的音乐人阿Ben在酒吧遇到一个自称能“回到过去”的女孩,女孩带他看到了1999年的阿豪和2009年的Sue。阿Ben终于明白:这间酒吧的老板就是未来的阿珍、Tony和Sue的父亲,他开这间酒吧,是为了在每个跨年夜与失去的爱人“重逢”一刻钟。而阿Ben要做的,是在零点钟声敲响前,拨出那个他一直不敢拨的电话。
近未来,科技公司开发出情感药物“纯爱素”,服用后会强制大脑分泌多巴胺,让人陷入极致的热恋幻觉。男主角健一为挽回女友美咲,偷偷给她下药。美咲果然变得温柔可人,两人重燃爱火。但副作用随之而来:美咲的记忆开始消退,身体也逐渐透明。健一这才发现,药物是在燃烧人的生命本源来制造幻觉。他必须带着美咲找到解药,并在“纯爱”的幻象与残酷的现实之间,做出最后的选择。爱是毒药,还是解药?
台北的夜晚,短发女孩阿青在女同酒吧驻唱,她同时是主唱竹篙的秘密恋人,也是大学生小青的性启蒙对象。一场混乱的三角关系后,竹篙选择了独立创作,远走他乡;而小青则陷入了对直男学长无望的爱恋。五年后,已经成为小有名气导演的竹篙在拍片时,偶遇了在垦丁经营民宿、看似洒脱的阿青,阿青身边却换了一个又一个伴侣。当竹篙问阿青是否还记得当年那首《漂浪青春》,阿青只是笑着点燃一支烟。与此同时,小青在职场遭遇性别歧视,她剪掉长发,试图用另一种姿态面对社会。三个女孩在青春的潮汐中起起伏伏,她们是彼此的镜子,映照出每一个试图寻找自我边界的年轻灵魂。
本次发行的并非1995年黛米·摩尔主演版本的简单修复,而是导演罗兰·约菲从原始胶片中重新剪辑的“自由宣言版”。故事依旧以17世纪波士顿为背景,海丝特·白兰因通奸罪被迫佩戴红色A字。但补拍的素材揭示了一个全新视角:海丝特并非被动受罚,她暗中串联了镇上其他被惩罚的女性(窃贼、堕胎者、女巫嫌疑人),用刺绣这门手艺建立了一条秘密的信息和物资网络。红字不再是耻辱,而是她们的接头暗号。新增的结局中,海丝特没有随丁梅斯代尔私奔,而是在刑台上亲手将A字撕下,扔向总督,然后带领所有“A字姐妹”走入森林深处,建立起一个没有丈夫、没有教会、只有针线和火焰的女人共和国。
一个雨夜,上班族翔太和兼职钢琴教师美咲因暴雨被困在一个偏僻的公交站台。起初两人沉默尴尬,但随着雨越下越大,他们开始聊天。翔太刚被裁员,不敢告诉妻子;美咲则因手指受伤,即将放弃钢琴梦。两人从抱怨到倾诉,从倾听到了解。美咲用站台破旧的风琴弹了一首《雨滴》,翔太则分享了自己年轻时未寄出的情书。雨停时,天已微亮,公交车到来。他们没有交换联系方式,只是深深鞠躬道谢。三年后,翔太开了家小餐馆,一天大雨,一个熟悉的女子推门而入,正是美咲。她笑着说:“我闻到雨的味道,就知道你在。
改编自横枪メンゴ原作。高中生安乐冈花火和粟屋麦,表面是令人羡慕的情侣,实则各自暗恋着不可能的对象——花火喜欢邻家哥哥、同时也是学校老师的钟井鸣海,麦则爱慕着音乐老师皆川茜。而皆川正是钟井的恋人。两人达成协议:成为“契约恋人”,互相取暖、互相练习恋爱技巧,以接近各自的目标。但随着时间推移,肉体关系带来的亲密感逐渐腐蚀了他们的初衷。花火发现自己会因麦靠近皆川而痛苦,麦则嫉妒花火和钟井的互动。他们明知这段关系建立在虚假之上,却无法戒断。最终,当皆川和钟井分手,花火与麦同时失去“目标”后,他们面对面坐着,才发现彼此最恨和最爱的,都是对方。
姚乐天在一场诡异的火灾中重伤,醒来后失去了部分记忆。他的身边总出现一个女人——方家希,她温柔体贴,自称是他的女友。然而,乐天却时常看到另一个女人——方家敏,她和家希长得一模一样,但穿着火红,行踪诡异,充满危险气息。所有人都说家敏并不存在,是乐天的幻觉。但随着调查深入,乐天发现火灾并非意外,而自己的失忆似乎与一个隐藏多年的秘密有关。原来,家希和家敏是一对双胞胎姐妹,姐姐家敏因爱生恨,设计了一切。乐天必须在真假难辨的幻象中,找出真相,阻止家敏的疯狂计划。国语配音版让这部港剧在内地拥有了更广泛的观众基础。
大学毕业前一周,性格各异的六人小组决定完成他们“遗愿清单”上的最后一项:开车去北海道看流冰。六人分别是:总是开玩笑的阿学、安静的文艺青年修一、毒舌女生真纪、老好人阳子、神秘的音乐天才和树,以及暗恋和树三年的女主夏海。第一天晚上露营时,阿学提议玩一个游戏——每人说一个自己从未告诉过别人的秘密。起初是些无伤大雅的糗事,但从真纪坦白她曾因为嫉妒而删掉了阳子的大学推荐信开始,气氛变得沉重。修一承认自己是无性恋,和任何人交往都是伪装。和树说他的音乐其实都是偷学已故哥哥的遗作。而夏海在最后的最后,拿出一台老式胶片相机,说:“这里面有一卷拍了大四一整年的胶片,最后一张,是和树你在图书馆睡着的样子。”她从未按下快门——因为相机根本没装胶片。有些告别,不需要证据。
这是一个从妖怪视角展开的经典悲剧。平安时代,僧侣安珍欺骗了少女清姬的感情后逃走,清姬因爱生恨,化为大蛇,喷火烧死了藏在道成寺大钟里的安珍。千年后,时间来到2026年的京都。清姬的怨念依然盘踞在道成寺,每年钟声响起时都会显形。这一年,一个研究古典文学的博士生铃音来到寺里,他长得和安珍一模一样。清姬将铃音误认为安珍,一次次试图接近他,用尽幻术和魅惑。但铃音并不害怕,他试图通过古籍,破解清姬的诅咒,让她看到安珍早已在千年前死去,而铃音,只是一个想听她讲完自己故事的听众。
夏至,高雄,气温38度。出租车司机老陈(陈竹昇饰)准备跑完最后一班就退休。第一段:一个年轻女孩抱着骨灰坛上车,要去西子湾看落日,那是她和已故男友的约定。第二段:一对正在办理离婚的夫妻,因为孩子的高考志愿在路上爆发争吵,却在堵车时回忆起热恋时的垦丁。第三段:老陈的亲生儿子上车,他二十年前离家出走了,今天是母亲忌日,两人在沉默中开过每一条熟悉的街道。三段故事被车载广播里的点歌节目串起,当太阳终于落山,老陈的车驶过高雄港,他看着后视镜里各自的泪与笑,决定明天继续出车。
1972年,83岁的卓别林在瑞士家中回忆他与女演员琼的往事。琼17岁时遇见卓别林,成为他的御用女主角和秘密情人。卓别林保护她、控制她、也伤害她。琼最终离开,远走澳洲。卓别林在回忆录中删掉所有关于她的章节。直到他去世后,琼才公开了上百封信件。影片最后,年迈的琼坐在放映室,看着卓别林的默片,流着泪微笑。
阿鳒和阿鳔是香港两大黑帮中最锋利的刀,他们从未失手,却从不露真容。没人知道,他们都是在幼年就被警队收养、潜入黑暗的卧底。在一次轰动全港的珠宝劫案中,他们同时爱上了负责此案的女警探。为了她的安全,也为了各自的任务,两人数次刀锋相向。直到一次生死对峙,他们手腕上相同的胎记让真相大白——他们是双胞胎。然而使命已成枷锁,江湖无法回头,最终他们选择联手做一个了结,用彼此的命,换她一个清白天亮。
本片改编自托马斯·哈代的经典小说《德伯家的苔丝》,采用国语配音版以贴合中文观众的观赏习惯。故事发生在维多利亚时代的英格兰。贫穷的农家女苔丝被父母送去所谓的“贵族亲戚”家认亲,结果被伪善的少爷亚历克诱奸并怀孕,孩子夭折后她带着耻辱离开。后来,苔丝在一个奶牛场遇到了真爱安吉尔,两人相爱结婚。在新婚之夜,苔丝向安吉尔坦白了自己的过去,本以为会得到谅解,但安吉尔却无法接受,抛弃了她远走巴西。走投无路的苔丝再次落入亚历克的魔掌。当安吉尔后悔回来寻找她时,绝望的苔丝杀死了毁掉她一生的亚历克,最终在刑场结束了自己悲惨的一生。
1788年,巴黎。贵族妇人艾米莉无法生育,而丈夫需要一个继承人。她找到了贫穷的农妇伊莲娜,签订了一份“借腹生子”的秘密契约:伊莲娜在乡村生下孩子,孩子归艾米莉所有,伊莲娜则获得一笔足以改变命运的钱财。在那一年的相处中,两个来自天壤之别的女人,在乡间的宁静中,被迫分享同一具身体(怀孕),却因此分享了最隐秘的渴望与恐惧。一种超越契约和阶级的情感在禁忌中悄然生长。孩子出生后,伊莲娜拿着钱消失。三年后,法国大革命爆发,贵族纷纷被送上断头台。艾米莉戴着假发逃亡时,在街头偶遇了已成为革命先锋队女战士的伊莲娜。她正手持长矛,振臂高呼。四目相对的那一刻,万语千言化为沉默。伊莲娜丢下武器,走向了即将被押上囚车的艾米莉。
二战德军占领下的巴黎,美国黑人爵士钢琴师卡尔文因战争爆发被困于此,只能在夜总会为德军演奏。某夜,一位名叫艾洛蒂的法国女子独自前来,眼神空洞。她是盖世太保军官的太太,生活在背叛与监视的牢笼中。两人因一曲《秋叶》相识,在宵禁、恐惧与告密者横行的灰色地带里,展开一段随时可能被送上火车的爱情。他们用乐谱传情,在歌剧院的后台秘密相会。当卡尔文有机会通过地下组织逃往自由区时,艾洛蒂的丈夫发现了妻子的婚外情。他没有立即动手,而是给了卡尔文一张火车票,告诉他自己会“在终点站等他”。卡尔文最终登上火车,而艾洛蒂留在月台上,演奏着那首永远弹不完的《秋叶》。车站钟楼上的狙击镜反光,是爱情最后的凝视。
1950年代香港,富商之妻玉纹长期独守深闺,每晚反复梦见一名穿白西装的无脸男子。梦境日渐清晰,她开始在现实中寻找这张脸。丈夫陈先生最近行为诡异,每晚应酬归来,领带上总沾着洗不掉的红渍。玉纹跟踪丈夫来到一间废弃戏院,发现他每晚都在独自出演一场独角戏,台词句句指向十年前一桩情杀案。玉纹终于想起——梦里那个男人,正是她自己遗忘的前男友,而丈夫是当年夺爱并制造意外的真凶。
拉合尔老城的铁匠女儿比比自幼被认定为“第三性”,她留着长发,渴望成为女人,但父亲禁止她穿女装。一次偶然,她救下了富商之子萨利姆,两人迅速坠入爱河。但萨利姆的家族已经为他订下政治联姻,而比比的家族则认为她是耻辱。两人只能深夜在老城的屋顶上偷偷见面。比比的父亲发现后,将她关进地窖,并去找萨利姆家族要“赔偿金”。萨利姆的父亲拿钱打发走铁匠,转身却派出打手要“清理门户”。萨利姆带着比比私奔到山里一座废弃的清真寺,在那里他们用伊斯兰教的方式自行举行了婚礼。但追兵还是找到了他们。最后萨利姆以死相逼,比比用剪刀对准自己的喉咙。镜头定格,一声枪响。开放式结局。本片代表巴基斯坦申报奥斯卡最佳国际影片。
距离贝拉与爱德华的大婚过去二十年,女儿蕾妮斯梅已长成少女。她在人类高中就读,隐瞒着自己的吸血鬼-混血身份。毕业舞会临近,她同时收到人类学霸和狼人后裔的邀约。与此同时,古老的吸血鬼议会找上门,要求混血种必须选择“转化完全”或“放弃永生”。蕾妮斯梅必须在毕业钟声敲响前,决定是否咬下那颗改变命运的苹果。父母当年的爱情故事成为她的镜子,她终于明白,真正的暮光不是永生,而是有勇气选择平凡。
台北市举办了一场“真爱永恒”百对新人集体婚礼,媒体聚焦其中七对“最具话题性”的佳偶。第一对是六十岁重启人生的退休教授与他的越南看护;第二对是女高管与小十岁的健身房教练;第三对是奉子成婚的高中生情侣;第四对是相亲认识三天的闪婚族;第五对是离婚三年后又复婚的冤家;第六对是网红情侣,全程直播筹备过程;第七对是一对蕾丝边,却只能以“闺蜜”名义参加。婚礼前48小时,七条故事线交错展开,有人在婚前夜与前度开房被抓,有人发现未婚夫负债千万,还有人在最后一刻换上了婚纱逃跑。最终只有四对走上了红毯。
叛逆少女小莓在得知昔日闺蜜甜心因情自杀后,精神濒临崩溃。为了完成甜心“想看海”的遗愿,她偷走骨灰盒驱车上路。途中,她绑架了一个声音、语气都酷似甜心的加油站打工妹露比,逼迫她假扮亡友陪自己演完这场送别之旅。露比从反抗到逐渐共情,两人在荒凉的公路上撕开了关于甜心生前的谎言与真相。当小莓终于抵达海边时,她才发现,最需要被原谅的人其实是自己。这是一场关于内疚、告别与自愈的残酷成人礼。
富商马永成与年轻妻子白兰的婚姻因事业危机陷入冰点。为挽救公司,马永成邀请了野心勃勃的金融才俊陈子豪回家暂住,希望他能帮忙重组债务。然而陈子豪暗中觊觎白兰的美色与马家的财产,他一边挑拨夫妻关系,一边与白兰在暴雨的周末发生了越轨行为。白兰深陷肉欲的春潮中无法自拔,而陈子豪的真正目的是联手外人吞并公司。当马永成发现妻子与“救星”的奸情时,一场围绕股票、股权与人性尊严的残酷报复悄然上演,三人最终在欲望的海潮中迎来毁灭性的决裂。
出身平民的艾洛蒂嫁给了极具魅力的政坛新星“国王”乔治。婚礼上,他是她的全世界;婚宴后,世界只剩下了她和他的控制欲。乔治深爱她,却用爱编织牢笼:干涉她的穿衣、辞掉她的工作、切断她的社交。他声称这是保护。艾洛蒂在窒息中挣扎,每一次反抗换来的都是更温柔的禁锢。当她终于鼓起勇气逃离时,却发现自己怀了孕。乔治在她产房外下跪,流着泪说“你是我心深爱的王后”。这一次,艾洛蒂似乎看到了希望,但她很快发现,王后的桂冠下,是永远无法取下的枷锁。
偏远山村的养蜂女艾莉芙,发现父亲并非死于意外,而是被城里最大的蜂蜜商家族毒杀。为了复仇,她伪装身份嫁给仇家的大公子莱文特。新婚夜,她将剧毒混入祖传的蜂蜜酒中,却在最后一刻听到莱文特说:“我知道你父亲的事,我是来帮你的。”原来莱文特一直在搜集父亲犯罪的证据,他与艾莉芙的婚姻也是计划的一部分。两人决定联手,却在这过程中假戏真做。当艾莉芙真正爱上莱文特后,却发现自己体内的慢性蜂毒早已被做了手脚,真正想毒死整个家族的人,其实是看似忠厚的二弟。
现代巴黎,才华横溢但性格孤僻的建筑师亚瑟因为项目失败而心灰意冷。在一个暴雨夜,他躲进拉德芳斯的新凯旋门避雨,一道闪电过后,他发现自己来到了1924年的巴黎。在这里,他遇到了正在拍摄默片的自由奔放的女演员路易斯。亚瑟凭借着来自未来的建筑知识,阴差阳错地帮助路易斯的剧组解决了场景搭建的难题,两人迅速坠入爱河。然而,亚瑟发现每次日出他就会被拉回现代,而路易斯在历史记载中会在一个月后的一场火灾中香消玉殒。为了改写历史,拯救爱人,亚瑟开始了一场穿越百年的疯狂营救。